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O início do século XIX assinala o 
momento em que a medicina, criti¬ 
cando seu passado e para justificar 
sua originalidade, se apresenta co¬ 
mo medicina cientifica. 

Como caracterizar essa transfor¬ 
mação fundamental na organização 
do conhecimento médico e de sua 
prática? Michel Foucault procura 
responder a essa questão demons¬ 
trando que a ruptura que se proces¬ 
sou no saber médico não é devida 
basicamente a um refinamento con- 
, ceitual, nem ã utilização de instru¬ 
mentos técnicos mais potentes, 
mas a uma mudança ao nivel de seus 
objetos, conceitos e métodos. O no¬ 
vo tipo de configuração que carac¬ 
teriza a medicina moderna implica o 
surgimento de novas formas de con¬ 
hecimento e novas práticas institu¬ 
cionais. 

Ao nivel das interrelações concei¬ 
tuais a argumentação é clara: a me¬ 
dicina clássica está para a medicina 
moderna assim como a história na¬ 
tural está para a biologia. Se a ciên¬ 
cia dos seres vivos possibilita uma 
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PREFÁCIO 


Este livro trata do espaço, da linguagem e da morte; 
trata do olhar. 

Em meados do século XVHI, Pomme tratou e curou 
uma histérica fazendo-a tomar «banhos de 10 a 12 horas 
por dia, durante dez meses». Ao término desta cura contra 
o ressecamento do sistema nervoso e o calor que o con¬ 
servava, Pomme viu «porções membranosas semelhantes 
a pedaços de pergaminho molhado... se desprenderem 
com pequenas dores e diariamente saírem na urina, o 
ureter do lado direito se despojar por sua vez e sair por 
inteiro pela mesma via». O mesmo ocorreu «com os intes¬ 
tinos que, em outro momento, se despojaram de sua tú¬ 
nica interna, que vimos sair pelo reto. O esôfago, a tra- 
quéia-artéria e a língua também se despojaram e a doente 
lançara vários pedaços por meio de vômito ou de expec- 
toração». 1 

E eis como, menos de 100 anos depois, um médico 
percebe uma lesão anatômica do encéfalo e seus invólu¬ 
cros; trata-se das «falsas membranas» que freqüentemen- 
te se encontram nos indivíduos atingidos por «meningite 
crônica». Sua superfície externa aplicada à lâmina arac- 
nóide da dura-máter adere a esta lâmina, ora de modo 
muito frouxo, e então se pode separá-las facilmente, ora 
de modo firme e íntimo, e neste caso é às vezes difícil 
desprendê-las. Sua superfície interna é apenas contígua à 
aracnóide, com quem não contrai união... As falsas mem¬ 
branas são freqüentemente transparentes, sobretudo quan¬ 
do muito delgadas; mas habitualmente apresentam uma 
cor esbranquiçada, acinzentada, avermelhada e, mais rara- 


1. P. Pomme, Traité des affections vaporeuses des ãeux 
sexes, 4* edição, Lyon, 1769, T. I, p. 60-65. 


mente, amarelada, acastanhada e enegrecida. Esta maté¬ 
ria oferece quase sempre matizes diferentes segundo as 
partes da mesma membrana. A espessura dessas produ¬ 
ções acidentais varia muito; são, às vezes, tão tênues que 
poderiam ser comparadas a uma teia de aranha... A orga¬ 
nização das falsas membranas apresenta igualmente mui¬ 
tas diferenças: as delgadas são cobertas por uma crosta, 
semelhante às películas albuminosas dos ovos e sem estru¬ 
tura própria distinta. As outras, muitas vezes, apresen¬ 
tam, em uma de suas faces, vestígios de vasos sangtüneos 
entrecruzados em vários sentidos e injetados. São constan¬ 
temente redutíveis a lâminas superpostas entre as quais 
são, com muita freqüência, interpostos coágulos de um 
sangue mais ou menos descolorido». 2 

Entre o texto de Pomme que conduzia os velhos mitos 
da patologia nervosa à sua última forma e o de Bayle 
que descrevia, para uma época que ainda é a nossa, as 
lesões encefálicas da paralisia geral, a diferença é ínfima 
e total. Total para nós, na medida em que cada palavra 
de Bayle, em sua precisão qualitativa, guia nosso olhar 
por um mundo de constante visibilidade, enquanto que o 
texto precedente nos fala a linguagem, sem suporte per- 
ceptivo, das fantasias. Mas, que experiência fundamental 
pode instaurar essa evidente separação aquém de nossas 
certezas, lá onde nascem e se justificam? Quem pode 
assegurar-nos que um médico do século XVIII não via 
o que via, mas que bastaram algumas dezenas de anos 
para que as figuras fantásticas se dissipassem e que o 
espaço liberto permitisse chegar aos olhos o contorno 
nítido das coisas? 

Não houve «psicanálise» do conhecimento médico, 
nem ruptura mais ou menos espontânea dos investimen¬ 
tos imaginários; não foi a medicina «positiva» que fez 
uma escolha «objetai» apoiada finalmente na própria obje¬ 
tividade. Nem todos os poderes de um espaço visionário 
através do qual se comunicavam médicos e doentes, fisió- 
logos e práticos (nervos tensos e torcidos, secura ardente, 
órgãos endurecidos ou queimados, novo nascimento do 
corpo no elemento benéfico do frescor e das águas) desa- 


2. A. L. J. Bayle, Ncmvélle doctrine des maladies mentáles. 
Paris, 1825, p. 23-24. 


pareceram; foram antes deslocados e como que encerrados 
na singularidade do doente, na região dos «sintomas sub¬ 
jetivos» que define para o médico não mais o modo do 
conhecimento, mas o mundo dos objetos a conhecer. O vín¬ 
culo fantástico do saber com o sofrimento, longe de se 
ter rompido, é assegurado por uma via mais complexa 
do que a simples permeabilidade das imaginações; a pre¬ 
sença da doença no corpo, suas tensões, suas queimadu¬ 
ras, o mundo surdo das entranhas, todo o avesso negro 
do corpo, que longos sonhos sem olhos recobrem, são tão 
contestados em sua objetividade pelo discurso redutor do 
médico, quanto fundados como objetos para seu olhar 
positivo. As figuras da dor não são conjuradas em bene¬ 
fício de um conhecimento.neutralizado; foram redistribuí¬ 
das no espaço em que se cruzam os corpos e os olhares. 
O que mudou foi a configuração surda em que a lingua¬ 
gem se apóia, a relação de situação e de postura entre 
o que fala e aquilo de que se fala. 

Quanto à linguagem, a partir de que momento, de 
que modificação semântica ou sintática, pode-se reconhe¬ 
cer que se transformou em discurso racional? Que linha 
decisiva é traçada entre uma descrição que pinta mem¬ 
branas como «pergaminhos molhados» e esta outra, não 
menos qualitativa e metafórica, que vê algo como pelí- 
cu T as de clara de ovo espalhadas sobre os invólucros do 
cérebro? As lâminas «esbranquiçadas» e «avermelhadas» 
de Bayle têm, para um discurso científico, valor diferen¬ 
te, solidez e objetividade maior do que as pequenas lâmi¬ 
nas endurecidas descritas pelos médicos do século XVIII? 
Um olhar um pouco mais meticuloso, um percurso verbal 
mais lento e mais bem apoiado nas coisas, valores epitéti- 
cos sutis, às vezes um pouco confusos, não significam sim¬ 
plesmente, na linguagem médica, a proliferação de um 
estilo que, desde a medicina galênica, apresentou regiões 
de qualidades diante do opaco das coisas e de suas formas? 

Para apreender a mutação do discurso quando esta se 
produziu é, sem dúvida, necessário interrogar outra coisa 
que não os conteúdos temáticos ou as modalidades lógicas 
e dirigir-se à região em que as «coisas» e as «palavras» 
ainda não se separaram, onde, ao nível da linguagem, 
modo de ver e modo de dizer ainda se pertencem. Será 
preciso questionar a distribuição originária do visível e do 
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invisível, na medida em que está ligada à separação entre 
o que se enuncia e o que é silenciado: surgirá então, em 
uma figura única, a articulação da linguagem médica com 
seu objeto. Mas não há precedência para quem não se 
põe questão retrospectiva; apenas a estrutura falada do 
percebido, espaço pleno no vazio do qual a linguagem 
ganha volume e medida, merece ser posta à luz de um 
dia propositadamente indiferente. É preciso se colocar e, 
de uma vez por todas, se manter ao nível da espackdização 
e da verbalização fundamentais do patológico, onde nasce 
e se recolhe o olhar loquaz que o médico põe sobre o co¬ 
ração venenoso das coisas. 

# # » 

A medicina moderna fixou sua própria data de nas¬ 
cimento em torno dos últimos anos do século XV111. 
Quando reflete sobre si própria, identifica a origem de 
sua positividade com um retomo, além de toda teoria, 
à modéstia eficaz do percebido. De fato, esse presumido 
empirismo repousa não em uma redescoberta dos valores 
absolutos do visível, nem no resoluto abandono dos siste¬ 
mas e suas quimeras, mas em uma reorganização do es¬ 
paço manifesto e secreto que se abriu quando um olhar 
milenar se deteve no sofrimento dos homens. O rejuvenes¬ 
cimento da percepção médica, a iluminação viva das cores 
e das coisas sob o olhar dos primeiros clínicos não é, en¬ 
tretanto, um mito; no início do século XIX, os médicos 
descreveram o que, durante séculos, permanecera abaixo 
do limiar do visível e do enunciável. Isto não significa que, 
depois de especular durante muito tempo, eles tenham 
recomeçado a perceber ou a escutar mais a razão do que 
a imaginação; mas que a relação entre o visível e o invi¬ 
sível, necessária a todo saber concreto, mudou de estru¬ 
tura e fez aparecer sob o olhar e na linguagem o que se 
encontrava aquém e além de seu domínio. Entre as pala¬ 
vras a as coisas se estabeleceu uma nova aliança fazen¬ 
do ver e dizer ; às vezes, em um discurso realmente tão 
«ingênuo» que parece se situar em um nível mais arcaico 
de racionalidade, como se se tratasse de um retorno a um 
olhar finalmente matinal. 


Em 1764, J. F. Meckel desejara estudar as alterações 
do encéfalo em determinadas afecções (apoplexia, mania, 
tísica); utilizara o método racional da pesagem dos volu¬ 
mes iguais e de sua comparação para determinar que se¬ 
tores do cérebro estavam ressecados, que outros ingurgi¬ 
tados, e em que doenças. A medicina moderna quase nada 
conservou destas pesquisas. A patologia do encéfalo inau¬ 
gurou para nós sua forma «positiva» quando Bichat e, 
sobretudo, Récamier e Lallemand utilizaram o famoso 
«martelo terminado por uma superfície larga e delgada. 
Procedendo por pequenos golpes, estando o crânio repleto, 
não pode haver um abalo susceptível de produzir desor¬ 
dens. É melhor começar por sua parte posterior, pois 
quando só há o occipital a ser quebrado, ele é frequente¬ 
mente tão móvel que os golpes resvalam... Nas crianças 
muito novas, os ossos são flexíveis demais para serem 
partidos, muito finos para serem serrados; é preciso cor¬ 
tá-los com fortes tesouras». 3 O fruto, então, se abre: 
sob a casca, meticulosamente fendida, surge algo, massa 
mole e acinzentada, envolvida por peles viscosas com ner¬ 
vuras de sangue, triste polpa frágil em que resplandece, 
finalmente liberado, finalmente dado à luz, o objeto do 
saber. A agilidade artesanal do quebra-crânio substituiu 
a precisão científica da balança e, entretanto, é naquela 
que nossa ciência, a partir de Bichat, se reconhece; o gesto 
preciso, mas sem medida, que abre para o olhar a pleni¬ 
tude das coisas concretas, com o esquadrinhamento minu¬ 
cioso de suas qualidades, funda uma objetividade mais 
científica, para nós, do que as mediações instrumentais 
da quantidade. As formas da racionalidade médica pene¬ 
tram na maravilhosa espessura da percepção, oferecendo, 
como face primeira da verdade, a tessitura das coisas, 
sua cor, suas manchas, sua dureza, sua aderência. O es¬ 
paço da experiência parece identificar-se com o domínio 
do olhar atento, da vigilância empírica aberta apenas à 
evidência dos conteúdos visíveis. O olho toma-se o depo¬ 
sitário e a fonte da clareza; tem o poder de trazer à luz 
uma verdade que ele só recebe à medida que lhe deu 
à luz; abrindo-se, abre a verdade de uma primeira aber- 


3. F. Lallemand, Recherches anatomo-pathologiques sur 
Vencéphale, Paris, 1820, Introd., p. VII, nota. 
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tura: flexão que marca, a partir do mundo da clareza 
clássica, a passagem do «Uuminismo» para o século XIX. 

Segundo Descartes e Malebranche, ver era perceber 
(e até nas espécies mais concretas da experiência: prá¬ 
tica da anatomia no caso de Descartes, observações mi¬ 
croscópicas no caso de Malebranche); mas tratava-se de, 
sem despojar a percepção de seu corpo sensível, tomá-la 
transparente para o exercício do espírito: a luz, anterior 
a todo olhar, era o elemento da idealidade, o indetermi- 
nável lugar de origem em que as coisas eram adequadas 
à sua essência e a forma segundo a qual estas a ela se 
reuniam através da geometria dos corpos; atingida sua 
perfeição, o ato de ver se reabsorvia na figura sem curva, 
nem duração, da luz. No final do século XVIII, ver con¬ 
siste em deixar a experiência em sua maior opacidade 
corpórea; o sólido, o obscuro, a densidade das coisas en¬ 
cerradas em si próprias têm poderes de verdade que não 
provêm da luz, mas da lentidão do olhar que os percorre, 
contorna e, pouco a pouco, os penetra, conferindo-lhes 
apenas sua própria clareza. A permanência da verdade 
no núcleo sombrio das coisas está, paradoxalmente, li¬ 
gada a este poder soberano do olhar empírico que trans¬ 
forma sua noite em dia. Toda a luz passou para o lado do 
delgado facho do olho que agora gira em tomo dos volu¬ 
mes e diz, neste percurso, seu lugar e sua forma. O dis¬ 
curso racional apóia-se menos na geometria da luz do que 
na espessura insistente, intransponível do objeto: em sua 
presença obscura, mas prévia a todo saber, estão a origem, 
o domínio e o limite da experiência. O olhar está passi¬ 
vamente ligado a esta passividade primeira que o consa¬ 
gra à tarefa infinita de percorrê-la integralmente e do¬ 
miná-la. 

Cabia a esta linguagem das coisas e, sem dúvida, 
apenas a ela, autorizar, a respeito do indivíduo, um saber 
que não fosse simplesmente de tipo histórico ou estético. 
O fato de a definição do indivíduo consistir em um labor 
infinito não seria mais um obstáculo para uma experiên¬ 
cia que, aceitando seus próprios limites, prolongava ili¬ 
mitadamente sua tarefa. A qualidade singular, a cor im¬ 
palpável, a forma única e transitória, adquirindo o esta¬ 
tuto de objeto, adquiriram peso e solidez. Nenhuma luz 
poderá dissolvê-las nas verdades ideais; mas a aplicação 


do olhar sucessivamente as despertará e lhes dará obje¬ 
tividade. O olhar não é mais redutor, mas fundador 
do indivíduo em sua qualidade irredutível. E, assim, tor¬ 
na-se possível organizar em torno dele uma linguagem 
racional. O objeto do discurso também pode ser um su¬ 
jeito, sem que as figuras da objetividade sejam por isso 
alteradas. Foi esta reorganização formal e em profundi¬ 
dade, mais do que o abandono das teorias e dos velhos 
sistemas, que criou a possibilidade de uma experiência 
clínica: ela levantou a velha proibição aristotélica; po- 
der-se-á, finalmente, pronunciar sobre o indivíduo um 
discurso de estrutura científica. 

# # # 

Nossos contemporâneos vêem neste acesso ao indi¬ 
víduo a instauração de um «colóquio singular» e a mais 
rigorosa formulação de um velho humanismo médico, tão 
velho quanto a piedade dos homens. As fenomenologias 
acéfalas da compreensão mesclam a esta idéia mal arti¬ 
culada a areia de seu deserto conceituai; o vocabulário 
pobremente erotizado do «encontro» e do «par médico- 
doente» se esgota desejando comunicar a tanto não-pen¬ 
samento os pálidos poderes da uma fantasia matrimonial. 
A experiência clínica — esta abertura, que é a primeira 
na história ocidental, do indivíduo concreto à linguagem 
da racionalidade, este acontecimento capital da relação 
do homem consigo mesmo e da linguagem com as coisas 

— foi logo tomada como um confronto simples, sem con¬ 
ceito, entre um olhar e um rosto, entre um golpe de vista 
e um corpo mudo, espécie de contato anterior a todo dis¬ 
curso e livre dos embaraços da linguagsm, pelo qual dois 
indivíduos vivos estão «enjaulados» em uma situação co¬ 
mum mas não recíproca. Em seus últimos abalos, a medi¬ 
cina dita liberal invoca, por sua vez, em prol de um mer¬ 
cado aberto, os velhos direitos de uma clínica compreen¬ 
dida como contrato singular e pacto tácito de homem 
para homem. A este olhar paciente atribui-se até mesmo 
o poder de atingir, por uma dosada adição de raciocínio 

— nem muito, nsm muito pouco — a forma geral de qual¬ 
quer constatação científica: «Para poder propor a cada 
um de nossos doentes um tratamento perfeitamente adap- 
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tado à sua doença e a si próprio, procuramos formar, de 
seu caso, uma idéia objetiva e completa, recolhemos em 
um dossiê individual (sua «observação») a totalidade das 
informações que dispomos a seu respeito. Nós «o obser¬ 
vamos» do mesmo modo que observamos os astros ou 
uma experiência de laboratório». 4 

Os milagres não são assim tão fáceis: a mutação que 
permitiu, e todos os dias ainda permite, que o «leito» do 
doente se torne campo de investigação e de discursos cien¬ 
tíficos não é a mistura, repentinamente deflagrada, de um 
velho hábito com uma lógica ainda mais antiga, ou a de 
um saber com o esquisito composto sensorial de um «tato», 
um «golpe de vista» e um «faro». A medicina como ciên¬ 
cia clínica apareceu sob condições que definem, com sua 
possibilidade histórica, o domínio de sua experiência e a 
estrutura de sua racionalidade. Elas formam seu a priori 
concreto que agora é possível desvelar, talvez porque este¬ 
ja nascendo uma nova experiência da doença, qus oferece 
a possibilidade de uma retomada histórica e crítica da¬ 
quela que rejeita no tempo. 

Mas é necessário fazer agora uma digressão para 
fundar este discurso sobre o nascimento da clínica. Dis¬ 
curso estranho, é preciso admitir, pois não quer apoiar-se 
nem na consciência atual dos clínicos nem mesmo na re¬ 
petição 3o que eles outrora puderam dizer. 

É provável que pertençamos a uma época de crítica 
em que a ausência de uma filosofia primeira a cada ins¬ 
tante nos lembra o reino e a fatalidade: época de inteli¬ 
gência que nos mantém irremediavelmente à distância de 
uma linguagem originária. Para Kant, a possibilidade e a 
necessidade de uma crítica estavam ligadas, através de 
certos conteúdos científicos, ao fato de que existe conhe¬ 
cimento. Em nossos dias, elas estão vinculadas — Nietzs- 
che, o filólogo, é testemunha — ao fato de que existe lin¬ 
guagem e de que, nas inúmeras palavras pronunciadas 
pelos homens — sejam elas racionais ou insensatas, de¬ 
monstrativas ou poéticas — um sentido que nos domina 
tomou corpo, conduz nossa cegueira, mas espera, na 
obscuridade, nossa tomada de consciência, para vir à luz 


4. J.-Ch. Sournia, « Logique et morale ãu diagnostic», Paris, 
1962, p. 19. 


e pôr-se a falar. Estamos historicamente consagrados à 
histeria, à paciente construção de discursos sobre os dis¬ 
cursos, à tarefa de ouvir o que já foi dito. 

Será, então, fatal que não conheçamos outro uso da 
palavra que não seja o comentário? Este último, na ver¬ 
dade, interroga o discurso sobre o que ele diz e quis dizer; 
procura fazer surgir o duplo fundamento da palavra, onde 
ela se encontra em uma identidade consigo mesma 
que se supõe mais próxima de sua verdade: trata-se de, 
enunciando o que foi dito, redizer o que nunca foi pro¬ 
nunciado. Nesta atividade de comentário, que procura 
transformar um discurso condensado, antigo e como que 
silencioso a si mesmo, em um outro mais loquaz, ao mes¬ 
mo tempo mais arcaico e mais contemporâneo, oculta-se 
uma estranha atitude a respeito da linguagem: comentar 
é, por definição, admitir um excesso do significado sobre 
o significante, um resto necessariamente não formulado 
do pensamento que a linguagem deixou na sombra, resí¬ 
duo que é sua própria essência, impelida para fora de seu 
segredo; mas comentar também supõe que este não-fa- 
lado dorme na palavra e que, por uma superabundância 
própria do significante, pode-se, interrogando-o, fazer 
falar um conteúdo que não estava explicitamente signi¬ 
ficado. Abrindo a possibilidade do comentário, esta dupla 
pletora nos consagra a uma tarefa infinita que nada pode 
limitar: um significado sempre permanece, a que ainda 
é preciso conceder a palavra; quanto ao significante, este 
se apresenta com uma riqueza que, apesar de nós, nos in¬ 
terroga sobre o que ela «quer dizer». Significante e signi¬ 
ficado adquirem assim uma autonomia substancial que 
assegura a cada um deles isoladamente o tesouro de uma 
significação virtual; em última análise, um poderia exis¬ 
tir sem o outro e pôr-se a falar de si mesmo: o comen¬ 
tário se situa nesse suposto espaço. Mas, ao mesmo tempo, 
inventa, entre eles, um liame complexo, uma trama inde¬ 
cisa que põe em jogo os valores poéticos da expressão: 
não se presume que o significante «traduza» sem ocultar 
e sem deixar o significado com uma inesgotável reserva; 
o significado só se desvela em um mundo visível e denso 
de urn significante ele próprio carregado de um sentido 
que não domina. O comentário baseia-se no postulado de 
que a palavra é ato de «tradução», tem o privilégio peri¬ 
goso das imagens — o de mostrar ocultando — e pode 
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indjfinidamente ser por ela mesma substituída na série 
aberta de retomadas do discurso; baseia-se, em suma, em 
uma interpretação da linguagem que traz claramente a 
marca de sua origem histórica: a Exegese, que escuta, 
através das proibições, dos símbolos, das imagens sensí¬ 
veis através de todo o aparelho da Revelaçao, o Verbo de 
Deus, sempre secreto, sempre além de si mesmo. Ha anos 
comentamos a linguagem de nossa cultura precisamente 
do local em que em vão tínhamos esperado, durante se- 
culos, a decisão da Palavra. 

Falar sobre o pensamento dos outros, procurar dizer 
o que eles disseram é, tradieionalmente, fazer uma ana¬ 
lise do significado. Mas é necessário que as coisas ditas, 
por outros e em outros lugares, sejam exclusivamente 
tratadas segundo o jogo do significante e do significado. 
Não seria possível fazer uma análise dos discursos que 
escapasse à fatalidade do comentário, sem supor resto 
algum ou excesso no que foi dito, mas apenas _o fato de 
seu aparecimento histórico? Seria preciso, então, tratar 
os fatos de discursos não com núcleos autonomos de signi¬ 
ficações múltiplas, mas como acontecimentos e segmentos 
funcionais formando, pouco a pouco, um sistema, ü sen¬ 
tido de um enunciado não seria definido pelo tesouro de 
intenções que contivesse, revelando-o e reservando-o alter¬ 
nadamente, mas pela diferença que o articula com os 
outros enunciados reais e possíveis, que lhe sao contem¬ 
porâneos ou aos quais se opõe na série linear do tempo. 
Apareceria, então, a história sistemática dos discursos. 

Até este momento, a história das idéias conhecia 
apenas dois métodos. Um, estético, era o da analogia — de 
que se seguia as vias de difusão no tempo (geneses, fi¬ 
liações, parentescos, influências) ou na. superfície de uma 
região histórica determinada (o espírito de uma epoca, 
sua Wéltamchamng, suas categorias fundamentais, a 
organização de seu mundo sócio-cultural) . O outro, psico¬ 
lógico, era o da denegação dos conteúdos (tal século 
não foi tão racionalista ou irracionalista quanto ele se 
dizia ou dele se pensou) com que se inaugura e se desen¬ 
volve uma espécie de «psicanálise» dos pensamentos, cujo 
termo é de pleno direito reversível, o núcleo do núcleo 
sendo sempre o seu contrário. 


Desejar-se-ia tentar aqui a análise de um tipo de dis¬ 
curso — o da experiência médica — em uma época em 
que, antes das grandes descobertas do século XIX, ele 
modificou menos seus materiais do que sua forma siste¬ 
mática. A clínica é, ao mesmo tempo, um novo recorte 
das coisas e o princípio de sua articulação em uma lin¬ 
guagem na qual temos o hábito de reconhecer a lingua¬ 
gem de uma «ciência positiva». 

A quem desejasse fazer o inventário temático, a idéia 
de clínica sem dúvida apareceria carregada de valores 
demasiado imprecisos; nela provavelmente se decifrariam 
figuras incolores, como o efeito singular da doença sobre 
o doente, a diversidade dos temperamentos individuais, 
a probabilidade da evolução patológica, a necessidade de 
uma percepção vigilante, inquieta com as mínimas moda¬ 
lidades visíveis, a forma empírica, cumulativa e indefini¬ 
damente aberta do saber médico: velhas noções usadas há 
muito tempo e que, ssm dúvida, já formavam o equipa¬ 
mento da medicina grega. Nada neste velho arsenal pode 
designar claramente o que ocorreu na passagem do sé¬ 
culo XVIII, quando a retomada do antigo tema clínico 
«produziu», à primeira vista, uma mutação essencial no 
saber médico. 

Mas, considerada em sua disposição de conjunto, a 
clínica aparece para a experiência do médico como um novo 
perfil do perceptível e do enunciável: nova distribuição dos 
elementos discretos do espaço corporal (isolamento, por 
exemplo, do tecido , região funcional de duas dimensões, 
que se opõe à massa, em funcionamento, do órgão e cons¬ 
titui o paradoxo de uma «superfície interna»), reorgani¬ 
zação dos elementos que constituem o fenômeno patológico 
(uma gramática dos signos substituiu uma botânica dos 
sintomas), definição das séries lineares de acontecimentos 
mórbidos tfpor oposição ao emaranhado das espécies noso- 
lógicas), articulação da doença com o organismo (desa¬ 
parecimento das entidades mórbidas gerais que agrupa¬ 
vam os sintomas em uma figura lógica, em proveito de 
um estatuto local que situa o ser da doença, com suas 
causas e seus efeitos, em um espaço tridimensional). 
O aparecimento da clínica, como fato histórico, deve ser 
identificado com o sistema destas reorganizações. Esta 
nova estrutura se revela, mas certamente não se esgota 
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na mudança ínfima e decisiva que substituiu a pergunta 
«o que é que você tem?», por onde começava, no século 
XVin, o diálogo entre o médico e o doente, com sua gra¬ 
mática e seu estilo próprios, por esta outra em que reco¬ 
nhecemos o jogo da clínica e o princípio de todo seu dis¬ 
curso: «onde lhe dói?». A partir daí, toda a relação do 
significante com o significado se redistribui, e isto em 
todos os níveis da experiência médica: entre os sintomas 
que significam e a doença que é significada, entre a des¬ 
crição e o que é descrito, entre o acontecimento e o que 
ele prognostica, entre a lesão e o mal que ela assinala, etc. 
A clínica, incessantemente invocada por seu empirismo, a 
modéstia de sua atenção e o cuidado com que permite 
que as coisas silenciosamente se apresentem ao olhar, sem 
perturbá-las com algum discurso, deve sua real impor¬ 
tância ao fato de ser uma reorganização em profundidade 
não só dos conhecimentos médicos, mas da própria possi¬ 
bilidade de um discurso sobre a doença. A discreção do 
discurso clínico (proclamada pelos médicos: recusa da 
teoria, abandono dos sistemas, não-filosofia) remete às 
condições não verbais a partir de que ele pode falar: a 
estrutura comum que recorta e articula o que se vê e o 
que se diz. 


<í * # * 

A pesquisa aqui empreendida implica, portanto, o 
projeto deliberado de ser ao mesmo tempo histórica e 
crítica, na medida em que se trata, fora de qualquer inten¬ 
ção prescritiva, de determinar as condições de possibili¬ 
dade da experiência médica, tal como a época moderna 
a conheceu. 

De uma vez por todas, este livro não é escrito por 
uma medicina contra uma outra, ou contra a medicina, 
por uma ausência de medicina. Aqui, como em outros lu¬ 
gares, trata-se de um estudo que tenta extrair da espes¬ 
sura do discurso as condições de sua história. 

O que conta nas coisas ditas pelos homens não é tanto 
o que teriam pensado aquém ou além delas, mas o que 
desde o princípio as sistematiza, tornando-as, pelo tempo 
afora, infinidamente acessíveis a novos discursos e aber¬ 
tas à tarefa de transformá-los. 
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curto período: o que coincide com a medicina do século 
XIX e os privilégios concedidos à anatomia patológica. 
Época que marca a soberania do olhar, visto que no mes¬ 
mo campo perceptivo, seguindo as mesmas continuida¬ 
des ou as mesmas falhas, a experiência lê, de uma só vez, 
as lesões visíveis do organismo e a coerência das formas 
patológicas; o mal se articula exatamente com o corpo e 
sua distribuição lógica se faz, desde o começo, por mas¬ 
sas anatômicas. O «golpe de vista» precisa apenas exercer 
sobre a verdade, que ele descobre no lugar onde ela se 
encontra, um poder que, de pleno direito, ele detém. 

Mas, como se formou esse direito que se apresenta 
como imemorial e natural? Como pôde esse lugar, em que 
se assinala a doença, soberanamente determinar a figura 
que agrupa seus elementos? Paradoxalmente, nunca o es¬ 
paço de configuração da doença foi mais livre, mais inde¬ 
pendente do seu espaço de localização do que na msdicina 
elassificatória, isto é, na forma de pensamento médico 
que, na cronologia, precedeu de perto o método anátomo- 
clínico e o tornou historicamente possível. 

«Nunca tratem uma doença sem se assegurar da es¬ 
pécie», dizia Gilibert. 1 Da Nosologie de Sauvages (1761) 
à NosOgraphie de Pinei (1798), a regra elassificatória 
domina a teoria médica e mesmo sua prática; aparece 
como a lógica imanente das formas mórbidas, o princípio 
de sua decifração e a regra semântica de sua definição: 
«Não escutem, portanto, os invejosos que quiseram lançar 
a sombra do desprezo sobre os escritos do célebre Sauva¬ 
ges. .. Lembrem-se que ele é, de todos os médicos que 
viveram, talvez o que submeteu todos os dogmas às regras 
infalíveis da boa lógica. Observem com que atenção de¬ 
finiu as palavras, com que escrúpulo circunscreveu as de¬ 
finições de cada doença.» Antes de ser tomada na espes¬ 
sura do corpo, a doença recebe uma organização hierar¬ 
quizada em famílias, gêneros e espécies. Aparentemente, 
trata-se, apenas, de um «quadro» que permite tornar sen¬ 
sível, para a aprendizagem e a memória, o domínio abun¬ 
dante da doença. Mais profundamente, porém, do que esta 
«metáfora» espacial, e para torná-la possível, a medicina 


1. Gilibert, UAnarchie medidnale, Neuehâtel, 1772, T. I., 
p. 198. 
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a pleurisia por seus quatro fenômenos: febre, dificuldade 
de respirar, tosse e dor lateral. Será filosófico o conhe¬ 
cimento que põe em questão a origem, o princípio e as 
causas: resfriamento, derrame seroso, inflamação da pleu¬ 
ra. A distinção entre o histórico e o filosófico não é, no 
entanto, entre causa e efeito: Cullen funda seu sistema 
classificatório na designação das causas próximas; nem 
entre princípio e conseqüências, visto que Sydenham 
pensa fazer pesquisa histórica ao estudar «a maneira 
como a natureza produz e mantém as diferentes formas 
de doença»; * nem mesmo exatamente a diferença entre 
visível e oculto ou conjectural, visto que, às vezes, é pre¬ 
ciso acossar uma «história» que recua ou se esconde a um 
primeiro exame, como a febre héctica em certos tísicos: 
«escolhos ocultos sob a água». 6 O histórico reúne tudo o 
que, de fato ou de direito, cedo ou tarde, direta ou indi¬ 
retamente, pode se dar ao olhar. Uma causa que se vê, 
um sintoma que, pouco a pouco, se descobre, um princípio 
legível em sua raiz não são da ordem do saber «filosófico», 
mas de um saber «muito simples», que «deve preceder 
todos os outros», e que situa a forma originária da expe¬ 
riência médica. Trata-se de definir uma espécie de região 
fundamental em que as perspectivas se nivelam e as de- 
calagens são alinhadas: o efeito tem o mesmo estatuto 
que sua causa, o antecedente coincide com o que o segue. 
Neste espaço homogêneo, os encadeamentos se desatam 
e o tempo se aniquila: uma inflamação local nada mais 
é do que a justaposição ideal de seus elementos «histó¬ 
ricos» (rubor, tumor, calor, dor) sem que esteja em ques¬ 
tão sua rede de determinações recíprocas ou seu entre- 
cruzamento temporal. 

A doença é percebida fundamentalmente em um es¬ 
paço de projeção sem profundidade e de coincidência sem 
desenvolvimento. Existe apenas um plano e um instante. 
A forma sob a qual se mostra originalmente a verdade 
é a superfície em que o relevo, ao mesmo tempo, se mani¬ 
festa e se anula — o retrato: «É preciso que aquele que 
escreve a história das doenças... observe com atenção os 
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3. A forma da analogia descobre a ordem racional 
das doenças. Quando se percebe uma semelhança, não se 
fixa simplesmente um sistema de referências cômodas e 
relativas; começa-se a decifrar a disposição inteligível das 
doenças. Desvela-se o princípio de sua criação: é a ordem 
geral da natureza, Como no caso da planta ou do animal, 
o jogo da doença é, fundamentalmente, específico. «O Ser 
supremo não se sujeitou a leis menos certas ao produzir 
as doenças ou amadurecer os humores mórbidos, do que 
cruzando as plantas ou os animais... Quem observar aten¬ 
tamente a ordem, o tempo, a hora em que começa o acesso 
de febre quartã, os fenômenos de calafrio, de calor, ern 
uma palavra, todos os sintomas que lhe são próprios, terá 
tantas razões para crer que esta doença é uma espécie, 
quantas tem para crer que uma planta constitui uma 
espécie porque cresce, floresce e perece sempre do mesmo 
modo». ” 

Dupla importância deste modelo botânico para o 
Der sarnento médico. Permitiu, por um lado, a inversão do 
princípio de analogia das formas em lei, de produção das 
essências: a atenção perceptiva do médico que, nos dois 
casos, encontra e estabelece parentesco, se comunica de 
pleno direito com a ordem ontológica que organiza, pelo 
interior e antes de qualquer manifestação, o mundo da 
doença. A ordem da doença é, por outro lado, apenas um 
decalque do mundo da vida: nos dois casos, reinam as 
mesmas estruturas, as mesmas formas de repartição, a 
mesma ordenação. A racionalidade da vida_ é idêntica a 
racionalidade daquilo que a ameaça. Elias não estão, uma 
com relação à outra, como a natureza está para a contra- 
natureza; mas se ajustam e se superpõem era uma ordem 
natural que lhes é comum. Recc^nhece-se a vida na doença, 
visto que é a lei da vida que, além disso, funda o conhe¬ 
cimento da doença. 

4. Trata-se, ao mesmo tempo, de espécies naturais 
e ideais. Naturais, porque as doenças nelas enunciam suas 
verdades essenciais; ideais, na medida em que nunca se 
dão, na experiência, sem alteração ou distúrbio. 

A principal perturbação é trazida com e pelo próprio 
doente. À pura essência nosológica, que fixa e esgota, sem 


9. Sydenham citado por Sauvages, loc. cit., T.I. p. 124/125. 
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deixar resíduo, o seu lugar na ordem das espécies, o doen¬ 
te acrescenta, como perturbações, suas disposições, sua 
idade, seu modo de vida e toda uma série de aconteci¬ 
mentos que figuram como acidentes em relação ao núcleo 
essencial. Para conhecer a verdade do fato patológico, o 
médico deve abstrair o doente: «É preciso que quem des¬ 
creve uma doença tenha o cuidado de distribuir os sinto¬ 
mas que a acompanham necessariamente, e que lhe são 
próprios, dos que são apenas acidentais e fortuitos, como 
os que dependem do temperamento e da idade do doen¬ 
te». 15 Paradoxalmente, o paciente è apenas um fato exte¬ 
rior em relação àquilo de que sofre; a leitura médica só 
deve tomá-lo em consideração para colocá-lo entre pa¬ 
rênteses. Claro, é preciso conhecer «a estrutura interna de 
nossos corpos»; mas isso para melhor subtraí-la e liber¬ 
tar, sob o olhar do médico, «a natureza e a combinação 
dos sintomas, das crises e das outras circunstâncias que 
acompanham as doenças». 11 Não é o patológico que fun¬ 
ciona, com relação à vida, como uma contranatureza, 
mas o doente com relação à própria doença. 

_ O doente, mas também o médico. Sua intervenção 
será violenta, se não estiver estritamente submetida à 
ordenação ideal da nosologia: «O conhecimento das doen¬ 
ças é a bússola do médico; o sucesso da cura depende de 
um exato conhecimento da doença»; o olhar do médico 
não se dirige inicialmente ao corpo concreto, ao conjunto 
visível, à plenitude positiva que está diante dele — o 
úpente _—, mas a intervalos de natureza, a lacunas e a 
distâncias em que aparecem como em negativo «os signos 
que diferenciam uma doença de uma outra, a verdadeira 
da falsa, a legítima da bastarda, a maligna da benig- 
na».^ 12 Rede ^que oculta o doente real e impede toda indis- 
crição terapêutica. Quando administrado muito cedo, com 
intenção polêmica, o remédio contradiz e confunde a 
essência da doença; a impede de aceder ã sua verdadeira 
natureza e, fazendo-a irregular, torna-a intratável. No 
período de invasão, o médico deve apenas ficar na expec- 


10. Sydenham, citado ibiãem. 

11. Crifton, Etats de la méãecine ancienne et moãerne, 
trad. fr., Paris, 1742, p. 213. 

., diwide pour la conservations de Vhomme, Greno- 

n A 1 7CQ *r\ "MO 


7 


L 



tativa pois «os começos da doença existem para fazer 
conhecer sua classe, seu gênero e sua espécie»; quando 
os sintomas aumentam e ganham amplitude, basta dimi¬ 
nuir sua violência e a das dores»; no período de estabe¬ 
lecimento, é preciso «seguir, passo a passo, os caminhos 
eme toma a natureza», reforçá-la, se está muito fraca, 
mas diminuí-la se ela se dedica vigorosamente demais a 
destruir o que a incomoda». 13 Médicos e doentes nao estão 
implicados, de pleno direito, no espaço racional da doen¬ 
ça- são tolerados como confusões difíceis de evitar; o 
paradoxal papel da medicina consiste, sobretudo em neu- 
tralizá-los, em manter entre eles o máximo de distancia, 
para que a configuração ideal da doença, no vazio que _se 
abre entre um e outro, tome forma concreta, livre, totali¬ 
zada enfim em um quadro imóvel, simultâneo, sem espes¬ 
sura nem segredo, em que o reconhecimento se abre por 
si mesmo à ordem das essências. 

O pensamento classificatório se dá um espaço essen¬ 
cial A doença nele só existe na medida em que ele a 
constitui como natureza; e, no entanto, sempre a Pa«;Ce 
um pouco deslocada com relação a ele, por se oferecer 
em um doente real, aos olhos de um médico previamente 
armado. O belo espaço plano do retrato e, ao mesmo 
ternoo a origem e o resultado último; o que torna possi- 
vTná raiz um saber médico racional e certo, e aquilo 
para o qual ele sempre deve avançar através ^o que o 
oculta da vista. Existe, portanto, todo um trabalho da 
medicina que consiste em alcançar sua própria condição, 
mas por um caminho em que ela deve apagar cada um 
de seus passos, desde que atinja seu fim, neutralizando 
não somente os casos em que se apóia, mas sua própria 
intervenção. Daí a estranha característica do olhai me¬ 
dico; ele é tomado em uma aspirai indefinida; dirige-se 
ao que há de visível na doença, mas a partir do doente, 
que oculta este visível, mostrando-o; consequentemente, 
para conhecer, ele deve reconhecer. E este olhar, progre¬ 
dindo, recua, visto que só atinge a verdade da doença, 
deixando-a vencê-lo, esquivando-se e permitindo ao pro- 
prio mal realizar, em seus fenômenos, sua natureza. 


« * 


A doença, referenciável no quadro, aparece através 
do corpo. Neste, e!a encontra um espaço cuja configura¬ 
ção é inteiramente diferente: espaço dos volumes e das 
massas. Suas regras definem as formas visíveis que o mal 
assume em um organismo doente: o modo como ele aí se 
reparte, se manifesta, progride alterando os sólidos, os 
movimentos ou as funções, provoca lesões visíveis na 
autópsia, desencadeia, em um ponto ou outro, o jogo dos 
sintomas, provoca reações e, com isso, se orienta para uma 
saída fatal ou favorável. Trata-se de figuras complexas 
e derivadas pelas quais a essência da doença, com sua 
estrutura de quadro, se articula com o volume espesso e 
denso do organismo e nele toma corpo. 

Como o espaço plano, homogêneo das classes pode tor¬ 
nar-se visível em um sistema geográfico de massas dife¬ 
renciadas por seu volume e sua distância? Como uma 
doença, definida por seu lugar em uma família, pode se 
caracterizar por sua sede em um organismo? Este é o 
problema do que se poderia chamar a especialização se¬ 
cundária do patológico. 

Para a medicina dassificatória, o fato de atingir um 
órgão não é absolutamente necessário para definir uma 
doença: esta pode ir de um ponto de localização a outro, 
ganhar outras superfícies corporais, permanecendo idên¬ 
tica sua natureza. O espaço do corpo e o espaço da doença 
têm liberdade de se deslocar um com relação ao outro. 
Uma mesma afecção espasmódica pode se mudar do bai¬ 
xo-ventre, onde provocará dispepsias, ingurgitamentos 
viscerais e interrupções do fluxo menstrual ou hemorroi- 
dal, para o peito, com sufocamento, palpitações, sensação 
de bolo na garganta, acessos de tosse e, finalmente, ganhar 
a cabeça, provocando convulsões epiléticas, síncopes ou 
sono comatoso. 14 Estes deslocamentos, que acompanham 
tantas outras modificações sintomáticas, podem se pro¬ 
duzir, com o tempo, em um só indivíduo; pode-se, tam¬ 
bém, reencontrá-los examinando uma série de indivíduos 
em que os pontos atingidos são diferentes: em sua forma 
visceral, o espasmo é sobretudo encontrado nos sujeitos 


13. T. Guidant, La Nature opprimiée par la médecine mo- 
derne, Paris, 1768, p. 10-11. 


14. Encyclopédie, artigo «Spasme». 
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linfáticos; em sua forma cerebral, nos sanguíneos. Mas, de 
qualquer maneira, a configuração patológica essencial nao 
é alterada. Os órgãos são os suportes solidos da doença, 
iamais constituem suas condições indispensáveis. O sis¬ 
tema de pontos que define a relação da afecçao com o 
organismo não é nem constante, nem necessário. Nao ha 
espaço comum previamente definido. 

Neste espaço corporal em que circula livremente, a 
doença sofre metástases e metamorfoses. O deslocatnen- 
to a remodela em parte. Uma hemorragia nasal pode tor¬ 
nar-se hemoptise ou hemorragia cerebral; subsiste unica¬ 
mente a forma específica do derrame sanguíneo. É poi 
isso que a medicina das espécies esteve, durante toda sua 
carreira, ligada à doutrina das simpatias, ambas as con 
cepções só podendo reforçar-se mutuamente para o justo 
equilíbrio do sistema. A comunicação simpatica a t rav ®> 
do organismo é, às vezes, assegurada por um centro de 
transmissão localmente assinalavel Co diafragma para os 
espasmos ou o estômago para 

mor): às vezes, por todo um sistema de difusão que irra 
dia no conjunto do corpo (sistema nervoso, para as dores 
e as convulsões, sistema vascular para as inflamações), 
em outros casos, por uma simples correspondência fun¬ 
cional (uma supressão das excreções se comunica dos in¬ 
testinos aos rinse destes à pele); finalmente, por um 
ajustamento da sensibilidade de uma região a outra (ao 
res lombares na hidrocele). Mas, mesmo que haja corres¬ 
pondência, difusão ou transmissão, a redistnbui<^oana- 
tômica da doença não modifica sua estrutura essencial, 
a simpatia assegura o jogo entre o espaço de localizaçao 
e o espaço de configuração: define sua liberdade reci¬ 
proca e os~ limites desta liberdade. 

Mais do que limite, é preciso dizer limiar. Pois, alem 
da transferência simpática e da homologia que esta auto¬ 
riza, pode se estabelecer, entre as doenças, uma velaçao 
de causalidade, que não é de parentesco. Uma Í0T ™ 
patológica pode engendrar outra, muito distante no quadro 
nosológico, por uma força de criação que lhe e própria. 
O corpo é o lugar de uma justaposição, de uma sucessão, 
de uma mistura de espécies diferentes. Dai as complica¬ 
ções, as formas mistas e certas sucessões regulares ou, ao 
menos, freqüentes, como entre a mania e a paralisia. 
Has^am conhecia esses doentes delirantes em que «a pala¬ 


vra está embaraçada, a boca desviada, os braços ou as 
pernas privados de movimentos voluntários, a memória 
enfraquecida» e que, quase sempre, «;:ão têm consciência 
de sua posição». 15 Imbricação dos sintomas, simultaneidade 
de suas formas extremas: isso não basta para formar uma 
doença. A distância, no quadro dos parentescos mórbidos, 
entre a excitação verbal e esta paralisia motora impede 
que a proximidade cronológica prevaleça e decida sobre a 
unidade. Daí a idéia de uma causalidade que se manifesta 
em um ligeiro deslocamento temporal; ora o acesso ma¬ 
níaco aparece primeiro, ora os signos motores introdu¬ 
zem o conjunto sintomático: «As afecções paralíticas são 
uma causa de loucura muito mais freqüente do que se crê; 
e são, também, um efeito bastante corriqueiro da mania.» 
Nenhuma translação simpática pode, neste caso, trans¬ 
por a separação das espécies; e a solidariedade entre os 
sintomas no organismo não basta para constituir uma 
unidade que repugna às essências. Existe, portanto, uma 
causalidade intranosológica que desempenha o papei in¬ 
verso da simpatia: esta conserva sua forma fundamental, 
percorrendo o tempo e o espaço; a causalidade assegura 
as simultaneidades e os intercruzamentos que misturam 
as purezas essenciais. 

O tempo, nesta patologia, desempenha papel limitado. 
Admite se que uma doença possa durar e que, no seu de¬ 
senvolvimento, possam aparecer, de cada vez, episódios; 
desde Hipócrates, calculam-se os dias críticos; conhe- 
cem-se os valores significativos das pulsações arteriais: 
«Quando o pulso propulsivo aparece a cada trigésima pul¬ 
sação, aproximadamente, a hemorragia sobrevém mais 
ou menos quatro dias depois; quando ele sobrevém a cada 
décima sexta pulsação, a hemorragia chega em três dias... 
Finalmente, quando volta a cada quarta, terceira, segun¬ 
da pu^ação ou é contínuo, deve-se esperar a hemorragia 
no espaço de vinte e quatro horas.» 1,6 Mas esta duração, 
numericamente fixada, faz parte da estrutura essencial 
da doença, do mesmo modo que é próprio ao catarro crô- 


15. H. Haslam, Observations on madness, Londres, 1798, 
p. 259. 

16. Fr. Solano de Lugues, Observations neuvelles et extra- 
ordinaires sur la prédiction des crises, enriquecidas com vários 
casos novos per Nihell, trad. fr., Paris, 1748, p. 2. 
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nico tornar-se, depois de algum tempo, febre tísica. Não 
há um processo de evolução em que a duração traria, por 
si própria e apenas por sua insistência, novos aconteci¬ 
mentos; o tempo é integrado como constante nosolôgica 
e não como variável orgânica. O tempo do corpo não 
modifica, e muito menos determina, o tempo da doença. 

O que faz o «corpo» essencial da doença se comunicar 
com o corpo real do doente não são, portanto, nem os 
pontos de localização, nem os efeitos da duração; é, antes, 
a qualidade. Meckel, em uma das experiências relatadas 
na Academia Real da Prússia, em 1764, explica como 
observa a alteração do eneéfalo em diversas doenças. 
Quando faz uma autópsia, ele extrai do cérebro pequenos 
cubos de igual volume (6 linhas * de lado) em diferentes 
lugares da massa cefálica: compara essas extrações entre 
si e com as realizadas em outros cadáveres. O instru¬ 
mento preciso dessa comparação é a balança; na tísica, 
doença de esgotamento, o peso específico do cérebro é 
relativamsnte menor do que nas apoplexias, doenças de 
ingurgitamento (1 dr 3 gr. 3/4 contra 1 dr 6 ou 7 gr.); 
enquanto que, em um indivíduo normal, que morreu na¬ 
turalmente, o peso médio é de 1 dr 5 gr. Esses pesos po¬ 
dem variar segundo a região do eneéfalo: na tísica, é 
sobretudo o cerebelo que é leve; na apoplexia são as re¬ 
giões centrais que são pesadas. 17 Existem, portanto, entre 
a doença e o organismo, pontos de contato bem situados 
e segundo um princípio regional; mas trata-se apenas de 
setores em que a doença segrega ou transpõe suas quali¬ 
dades específicas: o cérebro dos maníacos é leve, seco e 
friável, na medida em que a mania é uma doença viva, 
quente, explosiva; o dos tísicos será esgotado e lânguido, 
inerte, exangue, na medida em que a tísica se alinha na 
classe geral das hemorragias. O conjunto qualitativo que 
caracteriza a doença se deposita em um órgão que serve 
então de suporte aos sintomas. A doença e o corpo só se 
comunicam através do elemento não espacial da qualidade. 

Compreende-se, nessas condições, que a medicina se 


17. Resenha, in Gazette salutaire, t. XXI, 2 de agosto de 
1764. 

* Antiga medida de comprimento que corresponde à duodé¬ 
cima parte da polegada (N. T.). 
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e as fibras não têm nem muita nem muito pouca elastici¬ 
dade quando os fluidos têm a consistência que lhes con¬ 
vém, quando não estão nem multo nem muito pouco em 
movimento, o homem está em estado de saude; se o mo¬ 
vimento ... é forte demais, os sólidos se endurecem, os 
fluidos tornam-se espessos; se é fraco demais, a fibra se 
relaxa, o sangue se atenua. 20 

E o olhar médico, aberto a essas qualidades tênues, 
torna-se por necessidade, atento a todas as suas modu¬ 
lações; a ^decifração da doença em suas características 
específicas repousa em uma forma matizada de percepção 
que deve apreciar cada equilíbrio singular. Mas em que 
consiste esta singularidade? Não é, de modo algurrq a de 
um organismo em que processo patologico e reações se 
encadaiam de modo único para formar um «caso». Tra¬ 
ta-se antes, de variedades qualitativas da doença a que 
vêm se acrescentar, para as modular em segundo grau, 
as variedades que os temperamentos podem apresentar. 
O que a medicina classificatória chama «historias parti¬ 
culares» são os efeitos de multiplicação provocados pelas 
variações qualitativas (devidas aos temperamentos) das 
qualidades essenciais que caracterizam as doenças, o in¬ 
divíduo doente se encontra no ponto em que aparece o 
resultado dessa multiplicação. 

Daí sua posição paradoxal. Quem desejar conhecer 
a doença deva subtrair o indivíduo com suas qualidades 
singulares: «O autor da natureza, dizia Zimmermann, 
fixou o curso da maioria das doenças por leis_ imutáveis 
que logo se descobrem, se o curso da doença nao e *nter- 
rompido ou perturbado paio doente». 21 Neste nível, o indi¬ 
víduo é apenas um elemento negativo. Mas a doença nunca 
pode se dar fora de um temperamento, de suas qualida¬ 
des de sua vivacidade ou de seu peso; e mesmo que ela 
mantenha sua fisionomia de conjunto, seus traços sempre 
recebem, nos detalhes, colorações singulares. E o propno 
Zimmermann, que só reconhecia no doente o negativo da 

20. Ibidem, p. 28. . 

21. Zimmermann, Traité de Vexpérience, trad. fr., Fans, 
1800, T.I, p. 122. 
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doença, é «às vezes tentado», contra as descrições gerais 
de Sydenham, «a admitir apenas histórias particulares. 
Embora a natureza seja simples no todo, é, entretanto, 
variada nas partes; é preciso, por conseguinte, procurar 
conhecê-la no todo e nas partes». 22 

A medicina das espécies empenha-se em uma aten¬ 
ção renovada do individual — atenção cada vez mais im¬ 
paciente e menos capaz de suportar as formas gerais de 
percepção, as apressadas leituras de essência. «Certo Es¬ 
culápio tem todas as manhãs 50 a 60 doentes em sua an¬ 
tecâmara; escuta as queixas de cada um, alinha-os em 
quatro filas, receita à primeira uma sangria, à segunda, 
uma purgação, à terceira, um clister, à quarta, uma mu¬ 
dança de ar». 23 Isto não é medicina; e o mesmo acontece 
com a prática hospitalar, que mata as qualidades da 
observação e sufoca os talentos do observador pelo nú¬ 
mero de coisas a observar. A percepção médica não deve 
se dirigir nem às séries, nem aos grupos; deve estrutu¬ 
rar-se como um olhar através de «uma lupa que, apli¬ 
cada às diversas partes de um objeto, permite ainda notar 
outras partes que sem ela não se distinguiria», 24 e empre¬ 
ender o infinito trabalho do conhecimento dos frágeis sin¬ 
gulares. Reencontra-se, neste ponto, o tema do retrato, 
evocado acima; o doente é a doença que adquiriu traços 
singulares; dada com sombra e relevo, modulações, mati¬ 
zes, profundidade; e a tarefa do médico, quando descre¬ 
ver a doença, será restituir esta espessura viva: «É pre¬ 
ciso exprimir as enfermidades do doente, seus sofrimen¬ 
tos, com seus gestos, sua atitude, seus termos e suas 
queixas». 25 

Pelo jogo da espacialização primária, a medicina das 
espécies situava a doença em uma região de homologias 
em que o indivíduo não podia receber estatuto positivo; 
na espacialização secundária, ela exige, em contrapartida, 
uma aguda percepção do singular, liberada das estrutu¬ 
ras médicas coletivas, livre de qualquer olhar de grupo 
e da própria experiência hospitalar. Médico e doente estão 


22. lindem, p. 184. 

23. Ibidem, p. 187. 

24. Ibidem, p. 127. 
2õ. Ibidem, p. 178. 
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implicados em uma proximidade cada vez maior e ligados, 
o médico por um olhar que espreita, apâia sempre mais e 
penetra, e o doente pelo conjunto das qualidades insubsti¬ 
tuíveis e mudas que nele traem, isto é, mostram e variam, 
as belas formas ordenadas da doença. Entre as caracte¬ 
rísticas nosológicas e os traços terminais que se le no 
rosto do doente, as qualidades atravessaram livremente 
o corpo. Corpo em que o olhar médico não tem razões 
para se demorar, ao menos em sua espessura e seu fun¬ 
cionamento. 


* * * 

Chamar-se-á espacialização terciária o conjunto dos 
gestos pelos quais a doença, em uma sociedade, é envol¬ 
vida, medicamente investida, isolada, repartida em re¬ 
giões privilegiadas e fechadas, ou distribuída paios meios 
de cura, organizados para serem favoráveis. Terciária não 
significa que se trate de uma estrutura derivada e menos 
essencial do que as precedentes; ela implica um sistema 
de opções que diz respeito à maneira como um grupo, 
para se manter e se proteger, pratica exclusões, estabe¬ 
lece as formas de assistência, reage ao medo da morte, 
recalca ou alivia a miséria, intervém nas doenças ou as 
abandona a seu curso natural. Mais do que as outras 
formas de espacialização, ela é, porém, o lugar de dialé¬ 
ticas diversas: instituições heterogêneas, decalagens cro¬ 
nológicas, lutas políticas, reivindicações e utopias, pres¬ 
sões econômicas, afrontamentos sociais. Nela, todo um 
corpo de práticas e instituições médicas articula as espa- 
cializações primária e secundária com as formas de um 
espaço social de que a gênese, a estrutura e as leis sao 
de natureza diferente. E no entanto, ou melhor, por isso 
mesmo, ela é o ponto de origem dos questionamentos 
mais radicais. A partir dela, a experiência médica oscilou 
e definiu, para suas percepções, dimensões mais concretas 
e um novo solo. 

Segundo a medicina das espécies, a doença possui, 
por direito de nascimento, formas e momentos estranhos 
ao espaço das sociedades. Existe uma natureza «selva¬ 
gem» da doença que é, ao mesmo tempo, sua verdadeira 
natureza e seu mais sábio percurso: só, livre de inter¬ 


venção, sem artifício médico, ela apresenta a nervura 
ordenada e quase vegetal de sua essência. Mas, quanto 
mais complexo se torna o espaço social em que está si¬ 
tuada, mais ela se desnaturaliza. Antes da civilização, os 
povos só tinham as doenças mais simples e mais necessá¬ 
rias. Camponeses e gente do povo ainda permanecem pró¬ 
ximos do quadro nosolõgico fundamental; a simplicidade 
de suas vidas deixa-o transparecer em sua ordem racio¬ 
nal: não têm os males de nervo^jrariáveis, complexos, 
misturados, mas sólidas apoplexias ou puras crises de 
mania. 26 Ã medida que se ascende na ordem das condi¬ 
ções e que a rede social se fecha em tomo dos indiví¬ 
duos, «a saúde parece diminuir gradativamente»; as doen¬ 
ças se diversificam e se combinam; seu número já é 
grande «na ordem superior do burguês;... ele é o maior 
possível na alta sociedade». 27 

O hospital, como a civilização, é um lugar artificial 
em que a doença, transplantada, corre o risco de perder 
seu aspecto essencial. Ela logo encontra nele um tipo de 
complicação que os médicos chamam febre das prisões 
ou dos hospitais: astenia muscular, língua seca, saburra, 
rosto lívido, pele pegajosa, diarréia, urina descorada, 
opressão nas vias respiratórias, morte no oitavo ou dé¬ 
cimo primeiro dia, ou, no mais tardar, no décimo tercei¬ 
ro. 28 De modo mais geral, o contato com os outros doen¬ 
tes, nesse jardim desordenado em que as espécies se en- 
trecruzam, altera a natureza da doença e a toma mais 
dificilmente legível; como, nessa necessária proximidade, 
«corrigir o eflúvio maligno que parte de todo o corpo dos 
doentes, dos membros gangrenados, ossos cariados, úlce¬ 
ras contagiosas, febres pútridas» ? 29 E, além disso, pods-se 
apagar as desagradáveis impressões que causam ao doen¬ 
te, afastado de sua família, o espetáculo dessas casas que 
não são para muitos senão «o templo da morte»? Esta 
solidão povoada e este desespero perturbam, com as sa- 


26. Tissot, Traité des nerfs et de leurs máladies, Parte, 
1778-1780, T. II, p. 432-444. 

27. Tissot, Bssai sur la santé des gens du monde, Lausanne,. 
1770, p. 8-12. 

28. Tenon, Mémoires sur les hôpitaux, Paris, 1788, p. 451. 

29. Percival, Carta a M. Aikin, in J. Aikin, Observations 
sur les hôpitaux, trad. fr., Paris, 1777, p. 113. 
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dias reações do organismo, o curso natural da doença; 
seria preciso um médico de hospital bastante hábil «para 
escapar do perigo da falsa experiência que parece provir 
das doenças artificiais a que ele deve prestar cuidados nos 
hospitais. Com efeito, nenhuma doença de hospital é 
pura». 80 

O lugar natural da doença é o lugar natural da vida 
— a família: doçura dos cuidados espontâneos, testemu¬ 
nho do afeto, deseJS^comum da cura, tudo entra em 
cumplicidade para ajudar a natureza que luta contra o 
mal e deixar o próprio mal se desdobrar em sua ver¬ 
dade; o médico de hospital só vé doenças distorcidas, alte¬ 
radas, toda uma teratologia do patológico; o que atende 
a domicílio «adquire em pouco tempo uma verdadeira 
experiência fundada nos fenômenos naturais de todas as 
espécies de doenças». 81 A vocação desta medicina a domi¬ 
cílio é, necessariamente, ser respeitosa: «Observar os 
doentes, ajudar a natureza sem violentá-la e esperar, con¬ 
fessando modestamente que faltam ainda muitos conhe¬ 
cimentos». 88 Reanima-se, assim, a respeito da patologia 
das espécies, o velho debate da medicina atuante e da 
medicina expectante. 83 Os nosologistas são favoráveis a 
esta e um dos últimos, Vitet, em uma classificação que 
eompreende mais de duas mil espécies, que se intitula 
Médecine expectante, prescreve invariavelmente a quina 
para ajudar a natureza a realizar seu movimento natural. 84 

A medicina das espécies implica, portanto, uma 
espacialização livre para a doença, sem região privilegia¬ 
da, sem opressão hospitalar — uma espécie de repartição 
espontânea em seu local de nascimento e desenvolvimen¬ 
to que deve funcionar como o lugar em que ela desen¬ 
volve e realiza sua essência, em que ela chega a seu fim 
natural: a morte, inevitável se esta é sua lei; a cura, fre- 


30. Dupont de Nemours, Idées sur les secours à donner. 
Paris, 1786, p. 24-25. 

31. Ibidem. 

32. Moscati, De Vemploi des systemes dans la médecine 
pratique, trad. fr., Estrasburgo, ano VII, p. 26-27. 

33. Cf. Vicq D’Azyr, Remarques sur la médecine agissante , 

Paris, 1786. : *"■ 

34. Vitet, La Médecine expectante. Paris, 1808, 6 volumes. 


qüentemente possível, se nada vem perturbar sua natu¬ 
reza. No lugar em que aparece, ela deve, pelo mesmo 
movimento, desaparecer. Não é preciso fixá-la em um 
domínio medicamente preparado, mas deixá-la, no sen¬ 
tido positivo do termo, «vegetar» em seu solo de origem: 
o lar, espaço social concebido da forma mais natural, mais 
primitiva, mais moralmsnte sólida, ao mesmo tempo 
oculto e inteiramente transparente, em que a doença está 
entregue a si própria. Ora, este tema coincide exatamente 
com o modo como o pensamento político reflete o pro¬ 
blema da assistência. 

A crítica das fundações hospitalares é, no século 
XVIII, um lugar comum da análise econômica. Os bens 
que as constituem são inalienáveis: é a parte perpétua dos 
pobres. Mas a pobreza não é perpétua; as necessidades 
podem mudar e a assistência deveria beneficiar as pro¬ 
víncias ou as cidades que dela necessitam. Não seria 
transgredir, mas, ao contrário, seguir a vontade dos doa¬ 
dores em sua verdadeira forma; seu «objetivo principal 
foi servir o público, aliviar o Estado; sem se afastar da 
intenção dos fundadores e mesmo se conformando a suas 
perspectivas, deve-se considerar como uma massa comum 
o total dos bens destinados aos hospitais». 35 A fundação, 
singular e intangível, deve ser dissolvida no espaço de 
uma assistência generalizada, de que a sociedade é, ao 
mesmo tempo, a única administradora e a indiferenciada 
beneficiária. Por outro lado, é um erro econômico basear 
a assistência na imobilização do capital, isto é, no empo¬ 
brecimento da nação, que acarreta, por sua vez, a neces¬ 
sidade de novas fundações e, em última análise, uma pa¬ 
ralisação da atividade. Não se deve basear a assistência 
nem na riqueza produtora, o capital, nem na riqueza pro¬ 
duzida, a renda, que é sempre capitalizável, mas no prin¬ 
cípio mesmo que produz a riqueza: o trabalho. Na medida 
em que se faz com que os pobres trabalhem, eles serão 
assistidos sem empobrecer a nação. 86 

O doente, sem dúvida, não é capaz de trabalhar, mas 
se é colocado no hospital toma-se uma dupla carga para 


35. Chamousset, C.H.P., Plan général pour Tadministration 
des hôpitaux, in Vues d’un citoyen, Paris, 1757, T. II. 

36. Turgot, artigo «Fondation» da Encyclopédie. 
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a sociedade: a assistência de que se beneficia só a ele 
diz respeito, enquanto sua família, deixada ao abandono, 
se encontra, por sua vez, exposta à miséria e à doença. 
O hospital, criador de doença, pelo domínio fechado e 
pestilento que representa, também o é no espaço social 
em que está situado. Esta separação, destinada a prote¬ 
ger, comunica a doença e a multiplica infinitamente. Se, 
inversamente, ela é deixada no campo livre de seu nasci¬ 
mento e desenvolvimento, nunca será mais do que ela 
mesma: desaparecerá como apareceu; e a assistência que 
lhe será dada a domicílio compensará a pobreza que pro¬ 
voca: os cuidados assegurados espontaneamente pelos que 
o cercam nada custarão a ninguém; e a subvenção conce¬ 
dida ao doente será útil à família: «É preciso que alguém 
coma a carne que serviu para lhe fazer um caldo; e ao 
esquentar sua tisana, não custa mais aquecer também 
suas crianças». *' A cadeia da «doença das doenças» e a 
do empobrecimento perpétuo da pobreza são, assim, rom¬ 
pidas, quando se renuncia a criar para o doente um es¬ 
paço diferenciado, distinto e destinado, de modo ambíguo 
mas desajeitado, a proteger a doença e a preservar da 
doença. 

Independentemente de suas justificações, as teses dos 
economistas e dos médicos classificadores coincidem em 
suas linhas gsrais: o espaço em que a doença se realiza, 
se isola e se completa é um espaço absolutamente aberto, 
sem divisão e sem figura privilegiada ou fixa, reduzido 
apenas ao plano das manifestações visíveis; espaço homo¬ 
gêneo em que nenhuma intervenção se autoriza, a não ser 
a de um olhar que, ao se fixar, se apaga, e de uma assis¬ 
tência cujo valor reside apenas no efeito de uma com¬ 
pensação transitória: espaço sem morfologia própria, a 
não ser a das semelhanças percebidas de indivíduo a indi¬ 
víduo e de cuidados oferecidos por uma medicina privada 
a um doente privado. 

Mas por ser assim levada ao extremo, a temática se 
inverte. Uma expsriência médica diluída no espaço livre 
de uma sociedade que organiza apenas a figura da famí¬ 
lia não supõe o apoio de toda a sociedade? Não implica, 


37. Dupont de Nemours, Idées sur les secours à donner, 
Paris, 1786, p. 14-30. 


pela atenção singular que dispensa ao indivíduo, uma 
vigilância generalizada cuja extensão coincide com o 
grupo em seu conjunto? Seria preciso conceber uma me¬ 
dicina suficientemente ligada ao Estado para que, de co¬ 
mum acordo com ele, fosse capaz de praticar uma polí¬ 
tica constante, geral, mas diferenciada de assistência; a 
medicina torna-se tarefa nacional e Menuret, no início da 
Revolução, sonhava com cuidados gratuitos assegurados 
por médicos que o governo indenizaria entregando-lhes 
as rendas eclesiásticas. ss Seria, por isso mesmo, neces¬ 
sário exercer um controle sobre esses médicos: impedir 
os abusos, proscrever os charlatães, evitar, pela organi¬ 
zação de uma medicina sã e racional, que os cuidados a 
domicílio não fizessem do doente uma vítima e não expu¬ 
sessem ao contágio os que o cercassem. A boa medicina 
deverá receber do Estado testemunho de validade e pro¬ 
teção legal; a ele cabe «estabelecer a existência de uma 
verdadeira arte de curar». 89 A medicina da percepção 
individual, da assistência familiar, dos cuidados a domi¬ 
cílio só pode encontrar apoio em uma estrutura coletiva¬ 
mente controlada e que recobre a totalidade do espaço 
social. Entra-se em uma forma inteiramente nova e mais 
ou menos desconhecida, no século XVIII, de espaeializa- 
ção institucional da doença. Nela, a medicina das espécies 
se perderá. 


38. J.-J. Menuret, Essai sur les moyens de former de bons 
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39. Jadelot, Adresse à Nos Seigneurs de VAssemblée Natio- 
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CAPÍTULO n 


Uma Consciência Política 

Com relação à medicina das espécies, as noções de 
constituição, doença endêmica e epidemia tiveram, no sé¬ 
culo XVIII, destino singular. 

É preciso retomar a Sydenham e à ambigüidade de 
sua lição: iniciador do pensamento classificatório, ele de¬ 
finiu, ao mesmo tempo, o que podia ser uma consciência 
histórica e geográfica da doença. A «constituição» de 
Sydenham não é uma natureza autônoma, mas o com¬ 
plexo — como o liame transitório — de um conjunto de 
acontecimentos naturais: qualidades do solo, climas, es¬ 
tações, chuva, seca, focos pestilenciais, penúria; e nos 
casos em que tudo isto não dê conta dos fenômenos cons¬ 
tatados, é preciso invocar as características, não de uma 
espécie luminosa no jardim das doenças, mas de um 
núcleo obscuro e oculto na terra. « Variae sunt semper 
aavnorum constitutiones ctuae neque colori neqiue frigúri 
nem sicco humiâove ortum suum débent, sed ab occulta 
potius mexplicabili quadam álteratione in ipsis terrae 
visceribus pendmt ». 1 

As constituições não apresentam sintomas próprios: 
elas se definem por deslocamentos de acento, agrupamen¬ 
tos inesperados de signos, fenômenos mais intensos ou 
mais fracos: aqui, as febres serão violentas e secas, ali, 
os catarros e os derrames serosos mais freqüentes; du- 


1. Th. Sydenham, «Observationes medicae», in Opera ine~ 
dica. Genebra, 1736, I, p. 32. 
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rante um verão quente e longo, os ingurgitamentos visce¬ 
rais são mais numerosos do que de costume, e mais dura¬ 
douros. Londres, de julho a setembro de 1661: «Aegri 
paroxysmus atrocior, Imgua magis nigra sicoaque, extra 
paroxysmum aporexia obscurio, virium et appetitus pws- 
tratio major 3 major item ad paroxysmum proclinitas , 
omnia summatim accid&ntia immanioria, ipseque morbus 
quam pro more Febrium intermittentium funestíor*. 2 
A constituição não se refere a um absoluto específico de 
que seria a manifestação mais ou menos modificada: é 
percebida apenas na relatividade das diferenças — por 
um olhar de certa forma diacrítico. 

Nem toda constituição é epidemia; mas a epidemia 
é uma constituição de tessitura mais compacta, de fenô¬ 
menos constantes e mais homogêneos. Discutiu-se muito 
e longamente, e ainda se discute, para saber se os médi¬ 
cos do século XVIII tinham compreendido seu caráter 
contagioso e se tinham colocado o problema do agente 
de sua transmissão. Ociosa questão, que permanece es¬ 
tranha ou, ao menos, é derivada com relação à estrutura 
fundamental: a epidemia é mais do que uma forma par¬ 
ticular de doença; é, no século XVHI, um modo autô¬ 
nomo, coerente e suficiente de ver a doença: «Dá se o 
nome de doenças epidêmicas a todas aquelas que atacam 
ao mesmo tempo, e com características imutáveis, grande 
número de pessoas». 3 Não há, portanto, diferenças de 
natureza ou de espécie entre uma doença individual e um 
fenômeno epidêmico; basta que uma afecção esporádica 
se reproduza algumas vezes e simultaneamente para que 
haja epidemia. Problema puramente aritmético do limiar: 
o esporádico é apenas uma epidemia infraliminar. Tra¬ 
ta-se de uma percepção não mais essencial e ordinal, como 
na medicina das espécies, mas quantitativa e cardinal. 

O suporte desta percepção não é um tipo específico, 
mas um núcleo de circunstâncias. A essência da epidemia 
não é a peste ou o catarro: é Marselha em 1721, é Bicêtre 
em 1780; é Ruão em 1769, onde, «durante o verão, se 
produziu, atingindo as crianças, uma epidemia de febres 


2. Itidem, p. 27. 

3. Le Brun, Traité historique sur les máladies epidérniques, 

Paris, 1776, p. 1. 


biliosas catarrais, febres biliosas pútridas, complicadas 
com a miliar, febres biliosas ardentes durante o outono. 
Esta constituição degenera em biliosa pútrida no final 
desta estação e durante o inverno de 1769 a 1770». 4 As 
formas patológicas familiares são convocadas, mas para 
um jogo complexo de entrecruzamentos em que ocupam 
um lugar análogo ao do sintoma em relação à doença. 
O fundamento essencial é definido pelo momento, pelo 
lugar, por este «ar vivo, picante, sutil, penetrante», que 
é o de Nimes durante o inverno, 5 por este outro, pega¬ 
joso, espesso, pútrido que se conhece em Paris, quando 
o verão é longo e pesado. 18 

A regularidade dos sintomas não deixa transparecer 
em filigrana a sabedoria de uma ordem natural; indica 
apenas a constância das causas, a obstinação de um fator 
cuja pressão global, e sempre repetida, determina uma 
forma privilegiada de afecções. Às vezes, trata-se de uma 
causa que se mantém através do tempo, e provoca, por 
exemplo, a plica na Polônia, as escrófulas na Espanha; fa- 
lar-se-á então de preferência de doenças endêmicas; tra¬ 
ta-se às vezes de causas que «de repente atacam grande 
número de pessoas em um mesmo lugar, sem distinção 
de idade, sexo, ou temperamento. Apresentam a ação de 
uma causa geral, mas como estas doenças só reinam du¬ 
rante algum tempo, esta causa pode ser vista como pura¬ 
mente acidental»: 7 é o caso da varíola, da febre maligna 
ou da disenteria; são as epidemias propriamente ditas. 
Não é de espantar que, apesar da grande diversidade das 
pessoas atingidas, de suas disposições e de suas idades, 
a doença nelas se apresente com os mesmos sintomas: é 
que a secura ou a umidade, o calor ou o frio asseguram, 
desde que sua ação se prolongue um pouco, a dominação 
de um de nossos princípios constitutivos: álcalis, sais, flo- 


4. Lepecq de la Cloture, Collection d’observations sur les 
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7. Banam et Turben, Mémoires sur les épidémies ãe Lan- 
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gísticos; «somos, então, expostos aos acidentes que este 
princípio ocasiona, e estes acidentes devem ser os mesmos 
nas diferentes pessoas. 8 

A análise de uma epidemia não se impõe como tarefa 
reconhecer a forma geral da doença, situando-a no espaço 
abstrato da nosologia, mas reencontrar, sob os signos ge¬ 
rais, o processo singular, variável segundo as circunstân¬ 
cias, de uma epidemia a outra que, da causa à forma 
mórbida, tece em todos os doentes uma trama comum, 
mas singular, em um momento do tempo e em determi¬ 
nado lugar do espaço; Paris, em 1785, conheceu febres 
quartas e sínocas pútridas, mas o essencial da epidemia 
era uma «bílis ressecada em seus canais, que se tornou 
melancolia, o sangue empobrecido, espesso, e por assim 
dizer pegajoso, os órgãos do baixo-ventre ingurgitados e 
convertidos em causas ou focos da obstrução»: 9 em suma, 
uma espécie de singularidade global, um indivíduo de ca¬ 
beças múltiplas mas semelhantes, cujos traços só se ma¬ 
nifestam uma única vez no tempo e no espaço. A doença 
específica sempre se repete mais ou menos, a epidemia 
nunca inteiramente. 

Nesta estrutura perceptiva, o problema do contágio 
tem relativamente pouca importância. A transmissão de 
um indivíduo a outro não é, em caso algum, a essência da 
epidemia; ela pode, em forma de «miasma» ou de «fer¬ 
mento» que se comunicam através da água, dos alimen¬ 
tos, do contato, do vento, do ar confinado, constituir uma 
das causas da epidemia, seja direta ou primária (quando 
é a única causa em ação), seja secundária ('quando o 
miasma é o produto, em uma cidade ou um hospital, de 
uma doença epidêmica provocada por um outro fator). 
Mas o contágio é apenas uma modalidade do fato da epi¬ 
demia. Admitir-se-á de bom grado que as doenças ma¬ 
lignas, como a peste, tenham uma causa transmissível; 
isto será mais dificilmente reconhecido no caso das doen¬ 
ças epidêmicas simples (coqueluche, rubéola, escarlatina, 
diarréia biliosa, febre intermitente). 10 


8. Le Brun, loc. cit., p. 66, n. 1. 

9. Menuret, loc. cit., p. 139. 

10. Le Brun, loc. cit., p. 2-3. 


Contagiosa ou não, a epidemia tem uma espécie de 
individualidade histórica. Daí a necessidade de usar com 
ela um método complexo de observação. Fenômeno cole¬ 
tivo, ela exige um olhar múltiplo; processo único, é pre¬ 
ciso descrevê-la no que tem de singular, acidental e im¬ 
previsto. Deve-se transcrever o acontecimento detalhada¬ 
mente, mas também segundo a coerência que implica a 
percepção realizada por muitos: conhecimento impreciso, 
mal fundado na medida em que é parcial, incapaz de ace¬ 
der sozinho ao essencial ou ao fundamental, só encontra 
seu volume próprio no cruzamento das perspectivas, em 
uma informação repetida e retificada, que finalmente en¬ 
volve, no lugar em que os olhares se cruzam, o núcleo 
individual e único destes fenômenos coletivos. No final do 
século XVIII, esta forma de experiência está em vias de 
se institucionalizar: em cada subdelegação, um médico e 
vários cirurgiões são designados pelo Intendente para 
seguir as epidemias que podem se produzir em seu can¬ 
tão; eles se correspondem com o médico chefe da Inten¬ 
dência a propósito «tanto da doença reinante, quanto da 
topografia médica de seu cantão»: quando quatro ou 
cinco pessoas são atacadas da mesma doença, o síndico 
deve prevenir o subdelegado, que envia o médico para que 
este indique o tratamento que os cirurgiões aplicarão dia¬ 
riamente; nos casos mais graves, é o médico da Inten¬ 
dência que deve ir pessoalmente a esses lugares. 11 

Mas esta experiência só pode adquirir plena signifi¬ 
cação se for reforçada por uma intervenção constante e 
coercitiva. Só poderia haver medicina das epidemias se 
acompanhada de uma polícia: vigiar a instalação das 
minas e dos cemitérios, obter, o maior número de vezes 
possível, a incineração dos cadáveres, em vez de sua inu¬ 
mação, controlar o comércio do pão, do vinho, da carne, J2 
regulamentar os matadouros, as tinturarias, proibir as 
habitações insalubres; seria necessário que depois de um 
estudo detalhado de todo o território, se estabelecesse, 
para cada província, um regulamento de saúde para ser 
lido «na missa ou no sermão, todos os domingos e dias 


11. Anônimo, Descriptions des epidémies qui ont regnê de- 
puis quelques années sur la généralité de Paris, Paris, 1783, 
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12. Le Brun, loc. cit., p. 127-132. 
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santos», e que diria respeito ao modo de se alimentar, 
de se vestir, de evitar as doenças, de prevenir ou curar 
as que reinam: «Estes preceitos seriam como as preces 
que mesmo os mais ignorantes e as crianças conseguem 
recitar». 13 Seria necessário, por último, criar um corpo 
de inspetores de saúde, que se poderia «distribuir em di¬ 
ferentes províncias, confiando a cada um deles um de¬ 
partamento circunscrito»; neste lugar, ele faria observa¬ 
ções sobre os domínios que dizem respeito à medicina, 
mas também à física, química, história natural, topogra¬ 
fia e astronomia; prescreveria as medidas a serem to¬ 
madas e controlaria o trabalho do médico. «Seria dese¬ 
jável que o Estado se encarregasse de valorizar estes 
médicos físicos e lhes poupasse os gastos que o gosto de 
fazer descobertas úteis acarreta». 14 

A medicina das epidemias se opõe a uma medicina 
das classes, como a percepção coletiva de um fenômeno 
global, mas único e nunca repetido, pode se opor à per¬ 
cepção individual daquilo que uma essência pode cons¬ 
tantemente revelar de si mesma e de sua identidade na 
multiplicidade dos fenômenos. Análise de uma série, em 
um caso, decifração de um tipo, no outro; integração do 
tempo, nas epidemias, definição de um lugar hierárqui¬ 
co, para as espécies; determinação de uma causalidade 
— pesquisa de uma coerência essencial; percepção des¬ 
ligada de um espaço histórico e geográfico complexo — 
definição de uma superfície homogênea em que se Iêem 
analogias. E no entanto, no final das contas, quando se 
trata das figuras terciárias, que devem distribuir a 
doença, a experiência médica e o controle do médico nas 
estruturas sociais, a patologia das epidemias e a das 
espécies se encontram diante das mesmas exigências: a 
definição de um estatuto político da medicina e a cons¬ 
tituição, ao nível de um estado, de uma consciência mé¬ 
dica, encarregada de uma tarefa constante de informa¬ 
ção, controle, e coação; exigências que «compreendem 
objetos tanto relativos à polícia, quanto propriamente da 
competência da medicina». 


13. Anônimo, Description des épidemies, p. 14*17. 

14. Le Brun, loc. cit., p. 124. 

15. Le Brim, loc. cit., p. 126. 


Esta é a origem da Sociedade Real de Medicina e de 
seu insuperável conflito com a Faculdade. Em 1776, o go¬ 
verno decide criar em Versalhes uma comissão encarre¬ 
gada de estudar os fenômenos epidêmicos e epizoóticos, 
que se tinham multiplicado durante os anos precedentes; 
a ocasião precisa foi uma doença do gado, no Sudoeste 
da França, que forçara o controlador-geral das Finanças 
a dar ordem de abater todos os animais suspeitos: daí 
resultou uma perturbação econômica bastante grave. 
O decreto de 29 de abril de 1776 declara, em seu preâm¬ 
bulo, que as epidemias «são funestas e destrutivas em seus 
começos apenas porque suas características, sendo pouco 
conhecidas, deixam o médico na incerteza quanto à esco¬ 
lha dos tratamentos que lhes convém aplicar; que esta 
incerteza nasce do pouco cuidado que se teve em estudar 
ou descrever os sintomas das diferentes epidemias e os 
métodos curativos que tiveram mais sucesso». 

A comissão terá um triplo papel: de investigação, 
mantendo-se informada sobre os diversos movimentos 
epidêmicos; de elaboração, comparando os fatos, regis¬ 
trando as medicações empregadas, organizando experiên¬ 
cias; de controle e prescrição, indicando aos médicos visi- 
tadores os métodos que pareçam mais adaptados. Ela é 
composta por oito médicos: um diretor, encarregado da 
«correspondência relativa às epidemias e às epizootias» 
(De Lasson), um comissário-geral, que assegura a ligação 
com os médicos da província (Vicq d’Azyr), e seis douto¬ 
res da Faculdade, que se consagram a trabalhos que dizem 
respeito a estes mesmos assuntos. O controlador das Fi¬ 
nanças poderá mandá-los fazer inquéritos na província 
e pedir-lhes relatórios. Por último, Vicq d’Azyr será en¬ 
carregado de um curso de anatomia humana e comparada 
ante os outros membros da comissão, os doutores da Fa¬ 
culdade e «os estudantes que disto se mostrarem dig¬ 
nos». ** Assim se estabelece um duplo controle: das ins¬ 
tâncias políticas sobre o exercício da medicina; e de um 
corpo médico privilegiado sobre o conjunto dos práticos. 


16. Cf. Précia historique de Vétablissement de la Société 
royale de Médecine (s.l.n.d. O autor anônimo é Boussu). 
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Logo se manifesta o conflito com a Faculdade. Tra¬ 
ta-se, aos olhos dos contemporâneos, do choque de duas 
instituições, uma moderna e apoiada politicamente, a outra 
arcaica e fechada sobre si mesma. Um partidário da Fa¬ 
culdade descreve assim a oposição: «Uma antiga, respei¬ 
tável por todos os motivos e principalmente aos olhos 
dos membros da sociedade, que ela formou em sua maio¬ 
ria; a outra, instituição moderna, cujos membros pre¬ 
feriram à associação de suas instituições a dos minis¬ 
tros da Coroa, que desertaram das Assembléias da Fa¬ 
culdade, a que o bem público e seus juramentos deveriam 
manter ligados, para seguir a carreira da intriga». 17 
Durante três meses, como protesto, a Faculdade «faz 
greve»: se recusa a exercer suas funções, e seus mem¬ 
bros a conferenciar com os membros da Sociedade. Mas 
o resultado está previamente dado, pois o Conselho sus¬ 
tenta o novo comitê. Desde 1778, já estavam registradas 
as cartas patentes que consagravam sua transformação 
em Sociedade Real de Medicina, e a Faculdade se viu 
proibida «de adotar nesta questão qualquer espécie de 
defesa». A Sociedade recebe 40.000 libras de rendas de¬ 
duzidas das águas minerais, enquanto a faculdade recebe 
apenas 2.000. 18 Mas, sobretudo, seu papel incessante¬ 
mente se amplia: órgão de controle das epidemias, tor¬ 
na-se, pouco a pouco, um local de centralização do saber, 
uma instância de registro e de julgamento de toda ativi¬ 
dade médica. No início da Revolução, o Comitê das Fi¬ 
nanças da Assembléia Nacional justificará assim seu es¬ 
tatuto: «O objeto desta Sociedade é vincular a medicina 
francesa com a medicina estrangeira, através de uma útil 
correspondência; recolher as observações esparsas, con¬ 
servá-las e compará-las; procurar, sobretudo, as causas 
das doenças populares, calcular sua reincidência, consta¬ 
tar os remédios mais eficazes». 19 A Sociedade não agrupa 
mais apenas os médicos que se consagram ao estudo dos 
fenômenos patológicos coletivos; tornou-se o órgão oficial 


17. Retz, Exposé succinct à Assemblée Nationale, Paris, 
1791, p. 5-6. 

18. Cf. Vacher de la Fluterie, Motif de la réclamation de 
la Facultê de Méãecine de Paris contre Vétablissement de la 
Société royale de Méãecine (s.l.n.d.). 

19. Citado em Retz, loc. dt. 


de uma consciência coletiva dos fenômenos patológicos; 
consciência que se manifesta, ao nível da experiência como 
ao nível do saber, tanto de forma cosmopolita quanto no 
espaço da nação. 

Este acontecimento tem valor de emergência nas es¬ 
truturas fundamentais. Nova forma da experiência, cujas 
linhas gerais, formadas em torno dos anos 1775-1780, vão 
se prolongar por muito tempo para apresentar, durante a 
Revolução e até sob o Consulado, muitos projetos de re¬ 
forma. De todos estes planos, pouca coisa, sem dúvida, 
se tornará realidade. E, no entanto, a forma de percepção 
médica implicada por eles é um dos elementos consti¬ 
tutivos da experiência clínica. 

Novo estilo de totalização. Os tratados do século 
XVIII, instituições, aforismos, nosologias encerravam o 
saber médico em um espaço fechado: o quadro formado 
podia não se completar nos detalhes ou, por ignorância, 
estar em desordem em alguns pontos; em sua forma geral, 
era exaustivo e fechado. Ele é agora substituído por qua¬ 
dros abertos e indefinidamente prolongáveis: Hautesierck 
já havia dado o exemplo, quando, a pedido de Choiseul, 
propusera para os médicos e cirurgiões militares um plano 
de trabalho coletivo, compreendendo quatro séries para¬ 
lelas e sem limites: estudo das topografias (a situação 
dos lugares, o terreno, a água, o ar, a sociedade, os tem¬ 
peramentos dos habitantes), observações meteorológicas 
(pressão, temperatura, regime dos ventos), análise das 
epidemias _e das doenças reinantes, descrição dos casos 
extraordinários. -° O tema da Enciclopédia cede lugar ao 
de uma informação constante e constantemente revisada, 
em que se trata mais de totalizar os acontecimentos e sua 
determinação, do que de fechar o saber em uma forma 
sistemática: «Tanto isso é verdade que existe uma cadeia 
que l:ga, no Universo, sobre a terra e no homem, todos 
os seres, todos os corpos, todas as afecções; cadeia cuja 
sutileza, eludindo os olhares superficiais do minucioso 
expeiimentador e do frio tratadista, se dá a conhecer ao 


20. Hautesierk, Recueil i’observations de médecines des 
liôpitaux militaires, Paris, 1766, T.I., p. XXIV-XXVTI. 
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génio verdadeiramente observador». 21 No inicio da_Revo¬ 
lução Cantin propõe que este trabalho de informação seja 
assegurado, em cada departamento, por uma comissão 
eleita entre os médicos; 22 Mathieu Géraud pede a criaçao, 
em cada sede administrativa, de uma «casa governamen¬ 
tal salubre» e, em Paris, de uma «corte de salubridade», 
sediada na Assembléia Nacional, centralizando as infor¬ 
mações comunicando-as de um ponto a outro do terri¬ 
tório, colocando as questões ainda obscuras e indicando 
as pesquisas a fazer. 23 

O que constitui agora a unidade do olhar médico não 
é o círculo do saber em que ele se completa, mas esta 
totalização aberta, infinita, mõvel, sem cessar, deslocada 
e enriquecida pelo tempo, que ele percorre sem nunca 
poder detê-lo: uma espécie de registro clinico da serie 
infinita e variável dos acontecimentos. Mas seu suporte 
não é a percepção do doente em sua singularidade, e uma 
consciência coletiva de todas as informações que se cru¬ 
zam, crescendo em uma ramagem complexa e sempre 
abundante, ampliada finalmente até as dimensões de uma 
história, de uma geografia, de um Estado. 

Para os classificadores, o ato fundamental do conhe¬ 
cimento médico era estabelecer uma demarcação: situar 
um sintoma em uma doença, uma doença em um conjunto 
específico e orientar este no interior do plano geral do 
mundo patológico Na análise das constituições e das epi¬ 
demias, trata-se de estabelecer uma rede pelo jogo ae 
séries que, ao se cruzarem, permitem reconstituir esta 
«cadeia» de que falava Menuret Razoux estabelecia dia¬ 
riamente observações meteorológicas e climáticas que 
confrontava, por um lado, com uma análise nosológica dos 
doentes observados e, por outro, com a evolução, as crise», 
o término das doenças. 24 Aparecia, então, um sistema de 


21. Menuret, Essai sur Vhistoire méãico-topogrnvhnue de 

Paris, p. 139. , . , 7 , . 

22. Cantin, Projet de ré forme adresse a lAssemblé Nano- 
nale, Paris, 1790. 

23. Mathieu Géraud, Projet de décret à rendre sur l orga- 
nisation civile des médécins. Paris, 1791, n<?s 78-79. 

24. Razoux, Tdble-au nosologique et météorologxque adressê 
à VHôtel-Dieu de Nimes, Bâles, 1761. 


coincidências, indicando uma trama causal e sugerindo 
também parentescos ou novos encadeamentos entre as 
doenças. «Se alguma coisa é capaz de aperfeiçoar nossa 
arte» escrevia o próprio Sauvages a Razoux, «é uma obra 
semelhante executada, durante 50 anos, por uns trinta 
médicos exatos e laboriosos... Não deixarei passar a opor¬ 
tunidade de estimular alguns de nossos doutores a faze¬ 
rem as mesmas observações em nosso Hôtel-Dieu». 25 
O que define o ato do conhecimento médico em sua for¬ 
ma concreta não é, portanto, o encontro do médico com 
o doente, nem o confronto de um saber com uma per¬ 
cepção; é o cruzamento sistemático de várias séries de 
informações homogêneas, mas estranhas umas às outras — 
várias séries que envolvem um conjunto infinito de acon¬ 
tecimentos separados, mas cuja interligação faz surgir, 
em sua dependência isolável, o fato individual. 

Neste movimento, a consciência médica se desdobra: 
vive, em um nível imediato, na ordem das constatações 
imediatas; mas se recupera, em um nível superior, onde 
constata as constituições, confronta-as e, refletindo sobre 
os conhecimentos espontâneos, pronuncia com toda sobe¬ 
rania seu julgamento e seu saber. Torna-se centralizada. 
A Sociedade Real de Medicina o mostra ao nível das insti¬ 
tuições. E no início da Revolução são numerosos os pro¬ 
jetos que esquematizam esta dupla e necessária instância 
do saber médico, com o incessante vaivém que mantém 
a distância entre elas, percorrendo-a. Mathieu Géraud de¬ 
sejava que se criasse um Tribunal de Salubridade, em que 
um acusador denunciaria «todo particular que, sem ter 
feito prova de capacitação, interferisse em outro homem, 
ou em animal que não lhe pertence, no que diz respeito à 
aplicação direta ou indireta da arte salubre». 29 Os julga¬ 
mentos deste Tribuna] no que concerne aos abusos, às in¬ 
capacidades, às faltas profissionais deverão constituir 
jurisprudência no estado médico. Trata-se, neste caso, da 
polícia dos conhecimentos imediatos: do controle de sua 
validade. Ao lado do Judiciário, será necessário um Exe¬ 
cutivo, «a alta e grande polícia de todos os setores da 
salubridade». Prescreverá os livros a serem lidos e as 


25. Citado ibidem, p. 14. 

26. Mathieu Géraud, loc. cit., p. 65. 
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obras a serem redigidas; indicará, segundo as informações 
recebidas, os cuidados a serem prestados nas doenças rei¬ 
nantes; publicará inquéritos realizados sob seu controle 
ou trabalhos estrangeiros, o que deve ser conservado para 
uma prática esclarecida. O olhar médico circula, em um 
movimento autônomo, no interior de um espaço em que 
se desdobra e se controla; distribui soberanamente para 
a experiência cotidiana o saber que há muito tempo dela 
recebeu e de que se fez, ao mesmo tempo, o ponto de con¬ 
vergência e o centro de difusão. 

Nela, o espaço médico pode coincidir com o espaço 
social, ou melhor, atravessá-lo e penetrá-lo inteiramente. 
Começa-se a conceber uma presença generalizada dos 
médicos, cujos olhares cruzados formam uma rede e exer¬ 
cem em todos os lugares do espaço, em todos os momentos 
do tempo, uma vigilância constante, móvel, diferenciada. 
Coloca-se o problema da implantação dos médicos no cam¬ 
po: 27 deseja-se um controle estatístico da saúde, graças 
ao registro dos nascimentos e das mortes (Ique deveria 
mencionar as doenças, o gênero de vida e a causa da mor¬ 
te, tomando-se assim um estado civil da patologia); pede-se 
que as razões de reforma sejam indicadas em detalhe pelo 
conselho de revisão; finalmente, que se estabeleça uma 
topografia médica da cada departamento «com cuidadosos 
sumários sobre a região, as habitações, as pessoas, as 
paixões dominantes, o vestuário, a constituição atmosfé¬ 
rica, as produções do solo, o tempo de sua maturidade 
perfeita e de sua colheita, assim como a educação física 
e moral dos habitantes da região». 28 

E como se não bastasse a implantação dos médicos, 
pede-se que a consciência de cada indivíduo esteja medi¬ 
camente alerta; será preciso que cada cidadão esteja infor¬ 
mado do que é necessário e possível saber em medicina. 
E cada prático deverá acrescentar à sua atividade de vigi¬ 
lante uma atividade de ensino, pois a melhor maneira de 


27. Cf. N.-L. Lespagnol, Projet d’établir tvois médecins par 
district pour le soulagement des gens de la campagne, Charle- 
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28. J.-B. Demangeon, Des moyens de perfectionner la mê- 
dicine, Paris, ano VII, p. 5-9; Cf. Audin Rouvière, Essai sur la 
topographie physique et médicale de Paris, Paris, ano II. 


evitar que a doença se propague ainda é difundir a medi¬ 
cina. - a O lugar em que se forma o saber não é mais o 
jardim patológico em que Deus distribui as espécies; é 
uma consciência médica generalizada, difusa no espaço e 
no tempo, aberta e móvel, ligada a cada existência indi¬ 
vidual, mas também à vida coletiva da nação, sempre 
atenta ao domínio indefinido em que o mal trai, sob seus 
aspectos diversos, sua grande forma. 

* * # 

Os anos anteriores e imediatamente posteriores à 
Revolução viram nascer dois grandes mitos, cujos temas 
e polaridades são opostos; mito de uma profissão médica 
nacionalizada, organizada à maneira do clero e investida, 
ao nível da saúde e do corpo, de poderes semelhantes aos 
que este exercia sobre as almas; mito de um desapareci¬ 
mento total da doença em uma sociedade sem distúrbios 
e sem paixões, restituída à sua saúde de origem. A con¬ 
tradição manifesta dos dois temas não deve iludir: tanto 
uma quanto a outra destas figuras oníricas expressam 
como que era preto e branco o mesmo projeto da expe¬ 
riência médica. Os dois sonhos são isomorfos: um, nar¬ 
rando de maneira positiva a medicalização rigorosa, mi¬ 
litante e dogmática da sociedade, por uma conversão 
quase religiosa, e a implantação de um clero da terapêu¬ 
tica; o outro, relatando esta mesma medicalização, mas 
de modo triunfante e negativo, isto é, a volatilização da 
doença em um meio corrigido, organizado e incessante¬ 
mente vigiado, em que, finalmente, a própria medicina 
desapareceria com seu objeto e sua razão de ser. 

Um criador de projetos do começo da Revolução, Sa- 
barot de L/Avernière, vê nos padres e nos médicos os 
herdeiros naturais das duas mais visíveis missões da igre¬ 
ja. a consolação das almas e o alívio dos sofrimentos. 

. Preciso, portanto, que os bens eclesiásticos sejam con¬ 
fiscados ao alto clero, que os desviou ds seu uso original, 
e entregues à nação, a única que conhece suas próprias 
necessidades espirituais e materiais. Suas rendas serão 
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divididas entre os curas das paróquias e os médicos, ambos 
recebendo partes iguais. Os médicos não são os padres do 
corpo? «A alma não poderia ser considerada separada¬ 
mente dos corpos animados e, se os ministros da Igreja 
são venerados e recebem do Estado uma pensão honesta, 
é preciso também que aqueles de vossa saúde também 
recebam um salário fixo suficiente para serem alimenta¬ 
dos e vos socorrer. Eles são os gênios tutelares da inte¬ 
gridade de vossas faculdades e de vossas sensações». 30 
O médico não terá mais que pedir honorários àqueles que 
trata; a assistência aos doentes será gratuita e obriga¬ 
tória — serviço que a nação assegura como uma de suas 
tarefas sagradas; o médico é apenas seu instrumento. 31 Ao 
terminar seus estudos, o novo médico ocupará não o posto 
de sua escolha, mas o que lhe for indicado, segundo as 
necessidades ou as vagas, em geral no campo; quando 
tiver adquirido experiência, poderá pedir um lugar de 
mais responsabilidade e melhor remuneração. Deverá 
prestar contas a seus superiores de suas atividades e ser 
responsável por seus erros. Tomando-se atividade pública, 
desinteressada e controlada, a medicina poderá se aper¬ 
feiçoar indefinidamente; reencontrará, no alivio das mi¬ 
sérias físicas, a velha vocação espiritual da Igreja, de que 
será como que o decalque leigo. E ao exército dos padres 
que velam pela saúde das almas, corresponderá o dos mé¬ 
dicos que se preocupam com a saúde dos corpos. 

O outro mito procede de uma reflexão histórica le¬ 
vada ao extremo. Ligadas às condições de existência e às 
formas de vida dos indivíduos, as doenças variam com as 
épocas e os lugares. Na Idade Média, na época das guer¬ 
ras e das fomes, os doentes estavam entregues ao medo 
e ao esgotamento (apoplexia, febres hécticas); mas, du¬ 
rante os séculos XVI e XVII, vê-se enfraquecer o senti¬ 
mento da Pátria e das obrigações que se tem para com 
ela; o egoísmo se volta sobre si mesmo, pratica-se a lu¬ 
xúria e a gulodice (doenças venéreas, obstrução das vís- 


30. Sabarot de L/Avemière, Vue de Législation médicale 
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31. Encontra-se em Menuret, Essai sur le moyen de fo^mer 
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se trata de atender aos indigentes. 


ceras e do sangue); no século XVIII, a procura do prazer 
passa pela imaginação; vai-se ao teatro, lêem-se roman¬ 
ces, exaltam-se os ânimos em conversas vãs; vela-se à 
noite, dorme-se de dia; daí as histerias, as hipocondrias, 
as doenças nervosas. 52 Uma nação que vivesse sem guerra, 
sem paixões violentas, sem ociosos não conheceria, por¬ 
tanto, nenhum destes males; e, sobretudo, uma nação que 
não conhecesse a tirania que a riqueza exerce sobre a po¬ 
breza, nem os abusos a que ela própria se entrega. Os 
ricos? «Em meio à comodidade e entre os prazeres da 
vida, seu irascível orgulho, seus despeites amargos, seus 
abusos e os excessos a que os conduz o desprezo de todos 
os princípios, os expõem a enfermidades de todo tipo; 
rapidamente... seus rostos se enrugam, seus cabelos em¬ 
branquecem, as doenças os colhem antes do tempo. 33 
Quanto aos pobres, submetidos ao despotismo dos ricos e 
de seus reis, só conhecem os impostos que os reduzem à 
miséria, a carestia com que lucram os açambarcadores, as 
habitações insalubres que os obrigam «a não criar famí¬ 
lias ou a procriar tristemente seres fracos e infelizes». 34 
*; A primeira tarefa do médico é, portanto, política: a 
| luta contra a doença deve começar por uma guerra contra 
I os maus governos; o homem sõ será total e definitiva- 
?! mente curado se for primeiramente liberto: «Quem de- 
1} verá, portanto, denunciar ao gênero humano os tiranos, 
se não os médicos que fazem do homem seu único es¬ 
tudo, e que todos os dias, com o pobre e o rico, com o 
cidadão e o mais poderoso, na choupana e nos lambris, 
contemplam as misérias humanas que não têm outra ori¬ 
gem senão a tirania e a escravidão?» 35 Se souber ser po¬ 
liticamente eficaz, a medicina não será mais medicamen¬ 
te indispensável. E em uma sociedade finalmente livre, em 
que as desigualdades são apaziguadas e onde reina a con¬ 
córdia, o médico terá apenas papel transitório a desem¬ 
penhar: dar ao legislador e ao cidadão conselhos para o 
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equilíbrio do coração e do corpo. Não haverá mais neces¬ 
sidade de academias nem de hospitais: «com simples leis 
dietéticas formando os cidadãos na frugalidade, fazendo 
os jovens conhecerem sobretudo os prazeres de que uma 
vida, mesmo dura, é a fonte, fazendo-os amar a mais exata 
disciplina na Marinha e nos exércitos, quantos males pre¬ 
venidos, quantas despesas suprimidas, quantas facilidades 
novas... para as maiores e mais difíceis empresas». 
E pouco a pouco, nesta jovem cidade inteiramente entre¬ 
gue à felicidade de sua própria saúde, o rosto do médico 
se apagaria, deixando apenas no fundo da memória dos 
homens a lembrança deste tempo dos reis e das riquezas 
em que eram escravos, pobres e doentes. 

Tudo isso não passava de sonho; sonho de uma ci¬ 
dade em festa, de uma humanidade ao ar livre, em que a 
juventude está nua e a idade não conhece inverno; símbolo 
familiar dos estádios antigos, a que vem se misturar o 
tema mais recente de uma natureza onde se recolheriam 
as formas mais matinais da verdade: todos estes valores 
rapidamente se apagarão. 3,6 

E, no entanto, desempenharam importante papel: li¬ 
gando a medicina ao destino dos Estados, nela fizeram 
aparecer uma significação positiva. Em vez de continuar 
o que era, «a seca e triste análise de milhões de enfermi¬ 
dades», a duvidosa negação do negativo, recebe a bela 
tarefa de instaurar na vida dos homens as figuras posi¬ 
tivas da saúde, da virtude e da felicidade; a ela cabe 
escandir o trabalho com festas, exaltar as paixões calmas; 
vigiar as leituras e a honestidade dos espetáculos; con¬ 
trolar os casamentos para que não se façam apenas por 
puro interesse, ou por capricho passageiro, e sejam bem 
fundados na única condição durável de felicidade, que está 
a serviço do Estado. 87 


36. Lanthenas, que era girondino, foi colocado em junho de 
1793 na lista dos proscritos, depois riscado, tendo-o Marat quali¬ 
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1791. 


A medicina não deve mais ser apenas o oorpus de 
técnicas da cura e do saber que elas requerem; envolverá, 
também, um conhecimento do homem saudável , isto é, 
ao mesmo tempo uma experiência do homem não doente 
e uma definição do homem 'modelo. Na gestão da exis¬ 
tência humana, toma uma postura normativa que não a 
autoriza apenas a distribuir conselhos de vida equilibra¬ 
da, mas a reger as relações físicas e morais do indivíduo 
e da sociedade em que vive. Situa-se nesta zona frontei¬ 
riça, mas soberana para o homem moderno, em que uma 
felicidade orgânica, tranqüila, sem paixão e vigorosa, se 
comunica de pleno direito com a ordem de uma nação, 
o vigor de seus exércitos, a fecundidade de seu povo e a 
marcha paciente de seu trabalho. Lanthenas, este visio¬ 
nário, deu à medicina uma definição breve, mas carre¬ 
gada de toda uma história: «Finalmente a medicina será 
o que deve ser: o conhecimento do homem natural e 
social». 38 

É importante determinar como e de que maneira as 
diversas formas do saber médico se referem às noções 
positivas de «saúde» e de «normalidade». De um modo 
geral, pode-se dizer que até o final do século XVHI a me¬ 
dicina referiu-se muito mais à saúde do que à normali¬ 
dade; não se apoiava na análise de um funcionamento 
«regular» do organismo para procurar onde se desviou, 
o que lhe causa distúrbio, como se pode restabelecê-lo; 
referia-se mais a qualidades de vigor, flexibilidade e fluidez 
que a doença faria perder e que se deveria restaurar. 
A prática médica podia, deste modo, conceder grande des¬ 
taque ao regime, à dietética, em suma, a toda uma regra 
de vida e de alimentação que o indivíduo se impunha a si 
mesmo. Nesta relação privilegiada da medicina com a 
saúde se encontrava inscrita a possibilidade de ser médico 
de si mesmo. A medicina do século XIX regula-se mais, 
em compensação, pela normalidade do que pela saúde; é 
em a um tipo de funcionamento ou de estrutura 

orgânica que ela forma seus conceitos e prescreve suas in¬ 
tervenções; e o conhecimento fisiológico, outrora saber 


38. Lanthenas, loc. cit., p. 18. 


38 


39 


motivos diferentes, a supressão de tudo o que pode ser um 
obstáculo para a constituição deste novo espaço: os hos¬ 
pitais que alteram as leis específicas que regem a doença, 
e que perturbam aquelas, não menos rigorosas, que defi¬ 
nem as relações da propriedade com a riqueza, da po¬ 
breza com o trabalho; a corporação dos médicos que im¬ 
pede a formação de uma consciência médica centralizada 
e o livre jogo de uma experiência sem limitação, aceden¬ 
do por si mesma ao universal; as Faculdades, finalmeníe, 
que só reconhecem o verdadeiro nas estruturas teóricas 
e fazem do saber um privilégio social. A liberdade deve 
quebrar todos os entraves que se opõem à força viva da 
verdade. Deve haver um mundo em que o olhar, livre de 
todo obstáculo, esteja apenas submetido à lsi imediata 
do verdadeiro; mas o olhar não é fiel ao verdadeiro e 
submetido à verdade, sem assegurar com isso o soberano 
domínio; o olhar que vê é um olhar que domina; e se ele 
também sabe se submeter, ele domina seus senhores: 
«O despotismo tem necessidade de trevas, mas a liberda¬ 
de, toda radiante de glória, só pode subsistir quando cer¬ 
cada por todas as luzes que podem esclarecer os homens; 
é durante 1 o sono dos povos que a tirania pode se estabe¬ 
lecer e se tornar natural entre eles... Tornem as outras 
nações tributárias não de uma autoridade política, não 
de seu governo, mas de seus talentos e suas luzes,... exis¬ 
te uma ditadura para os povos cujo domínio absoluta¬ 
mente não repugr.a àqueles que se curvam perante ele; é 
a ditadura do gênio ». 1 

O tema ideológico que orienta todas as reformas de 
estruturas médicas, de 1789 até Termidor, ano II, é o da 
soberana liberdade do verdadeiro: a violência majestosa 
da luz, que é seu próprio reino, abole o reinado obscuro 
dos saberes privilegiados e instaura o império sem limites 
do olhar. 

1. O questionamento das estruturas hospitalares 

O Comitê de Mendicidade da Assembléia Nacional 
aderiu, ao mesmo tempo, às idéias dos economistas e dos 


médicos que julgam que o único lugar possível de repa¬ 
ração da doença é o meio natural da vida social — a fa¬ 
mília. Nesta, o custo da doença reduz-se ao mínimo para 
a nação; e também desaparece o risco de vê-la compli¬ 
car-se no artifício, multiplicar-se por si mesma, e tomar, 
como no hospital, a forma aberrante de uma doença da 
doença. Em família, a dosnça está em estado de «nature¬ 
za», isto é, em conformidade com sua natureza e livre¬ 
mente oferecida às forças regeneradoras da natureza. 
O olhar que os parentes lhe dirigem tem a força viva da 
benevolência e a discrição da expectativa. Há, na doença 
livremente olhada, algo que já a compensa: «A infelici¬ 
dade. .. excita, com sua presença, a benévola compaixão; 
faz nascer no coração dos homens a necessidade premen¬ 
te de levar-lhe alívio e consolo, e os cuidados prestados 
aos infelizes em seu próprio asilo aproveitam esta fonte 
fecunda de bens que a beneficência particular difunde. 
Foi o pobre internado em hospital? Todos estes recursos 
lhe são negados.» 2 Sem dúvida, existem doentes que não 
têm família e outros são tão pobres que vivem «amon¬ 
toados em águas-furtadas». É necessário criar, para estes, 
«casas comunais de doentes» que deverão funcionar como 
substitutos da família e fazer circular, em forma de reci¬ 
procidade, o olhar da compaixão; os miseráveis encon¬ 
trarão, assim, «nos companheiros de sua sorte, seres na¬ 
turalmente compassivos e a que, ao menos, não são intei¬ 
ramente estranhos». 3 A doença encontrará assim em toda 
parte seu lugar natural, ou quase natural: terá aí a liber¬ 
dade de seguir seu curso e de abolir-se em sua verdade. 

Mas as idéias do Comitê de Mendicidade se aparen¬ 
tam também com o tema de uma consciência social e 
centralizada da doença. Se a família está ligada ao infe¬ 
liz por um dever natural de compaixão, a nação a ele 
está ligada por um dever social e coletivo de assistência. 
As fundações hospitalares, bens imobilizados e criadores 
de pobreza por sua própria inércia, devem desaparecer 
em proveito de uma riqueza nacional e sempre mobilizá¬ 
vel que pode assegurar a cada um a assistência necessá- 


1. Boissy D’Anglas, Adresse à la Convention 25 de pluvioso , 2. BJock et Tutey, Procès-verbaux et rapports ãu Ccmité 

an II, citado em Guilherme, Procès-verbaux du Comité d’Ins- de Mendicité, Paris, 1911, p. 395. 

truction Publique de la Convention, T. II, p. 640-642. 3 Jbidem p 396 
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ria. O Estado deverá, portanto, «alienar em seu benefí¬ 
cio» os bens dos hospitais e, em seguida, reuni-los em 
uma «massa comum». Criar-se-á uma administração cen¬ 
tralizada encarregada de gerir esta massa; ela formará 
como que a consciência médico-econômiea permanente da 
nação; será percepção universal de cada doença e reco¬ 
nhecimento imediato de todas as necessidades: o grande 
Olho da Miséria; será encarregada de «destinar somas 
necessárias e completamente suficientes para o alívio dos 
infelizes»; financiará a «Casa Comunal» e dará assistên¬ 
cia particular às famílias pobres que tratam de seus 
doentes. 

Dois problemas fizeram o projeto fracassar. Um, o da 
alienação dos bens hospitalares, é de natureza política e 
econômica. O outro é de natureza médica e diz respeito 
às doenças complexas ou contagiosas. 

A Assembléia Legislativa volta atrás quanto ao prin¬ 
cípio da nacionalização dos bens; prefere simplesmente 
reunir suas rendas para destiná-las a um fundo de assis¬ 
tência. É desnecessário também confiar a uma única 
administração central o cuidado de geri-las; ela seria 
excessivamente pesada, distante demais e, por isso, impo¬ 
tente para responder às necessidades. A consciência da 
doença e da miséria, para ser imediata e eficaz, deve ser 
geograficamente especificada. E a Assembléia Legislativa, 
neste domínio como em muitos outros, retrocede do cen¬ 
tralismo da Constituinte para um sistema muito mais 
aberto, de tipo inglês: as administrações locais são encar¬ 
regadas de constituir os centros de transmissão essen¬ 
ciais, deverão estar a par das necessidades e distribuir 
elas mesmas as rendas: formarão uma rede múltipla de 
vigilância. Encontra-se, assim, colocado o princípio da 
comunalização da Assistência, a que o Diretório aderirá 
definitivamente. 

Mas uma assistência descentralizada e confiada às 
instâncias locais não pode mais assegurar funções penais: 
será portanto necessário dissociar os problemas da assis¬ 
tência dos da repressão. Tenon, com a preocupação de 
regular a questão de Bicêtre e da Salpetrière, desejava 
que a Assembléia Legislativa criasse um comitê «dos hos¬ 
pitais e das casas de detenção», que tivesse competência 
gerai para os estabelecimentos hospitalares, as prisões, 
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a vadiagem e as epidemias. A Assembléia se opõe, ale¬ 
gando que seria «de certo modo aviltar as últimas clas¬ 
ses do povo, confiando o cuidado dos desafortunados e 
dos criminosos às mesmas pessoas». 4 A consciência da 
doença e da assistência que lhe é. devida no caso dos 
pobres adquire autonomia; ela se dirige agora a um tipo 
específico de miséria. Correlativamente, o médico começa 
a desempenhar um papel decisivo na organização dos 
( ; auxílios. Na escala social em que eles são distribuídos, o 

médico se torna agente detector das necessidades e juiz 
da natureza e do grau da ajuda que é preciso conceder. 
A descentralização dos meios da assistência autoriza uma 
medicalização de seu exercício. Reconhece-se aí uma idéia 
i familiar a Cabanis, a do médico-magistrado; é a ele que 

1 a cidade deve confiar «a vida dos homens» em lugar de 

«deixá-la à mercê dos astuciosos e das comadres»; é ele 
quem deve julgar se «a vida do poderoso e do rico não 
é mais preciosa que a do fraco e do indigente»; é ele, fi¬ 
nalmente, que saberá recusar assistência «aos malfeitores 
públicos». 5 Além do papel de técnico da medicina, ele 
desempenha um papel econômico na repartição dos auxí¬ 
lios, um papel moral e quase judiciário em sua atribuição: 
ei-lo convertido no «vigilante da moral e da saúde pú¬ 
blica». * 

O hospital deve ter um lugar nesta configuração em 
que as instâncias médicas são múltiplas para melhor asse¬ 
gurar uma vigilância contínua. Ele é necessário para os 
doentes sem família; mas é necessário também nos casos 
contagiosos, e para as doenças difíceis, complexas, «ex¬ 
traordinárias», a que a medicina, em sua forma cotidiana, 
não pode fazer frente. Ainda aí, a influência de Tenon e 
de Cabanis é visível. O hospital, que em sua forma mais 
geral só traz cs estigmas da miséria, aparece ao^ nível 
local como indispensável medida de proteção. Proteção das 
pessoas sadias contra a doença; proteção dos. doentes 
contra as práticas das pessoas ignorantes: é preciso «pre- 


4. Citado in Imbert, Le droit hospitalier sous la Révólution 
et VEmpire, Paris, 1954, p. 52. 

5. Cabanis, Du áeqré de certitude de la méâecine, 3e ed. 
Paris, 1819, p. 135 e 154. 

6. Ibiãem, p. 146, n. 1. 
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servar o povo de seus próprios erros»; 7 proteção dos 
doentes uns com relação aos outros. O que Tenon projeta 
é um espaço hospitalar diferenciado. E diferenciado se¬ 
gundo dois princípios: o da «formação», que destinaria 
cada hospital a uma categoria de doentes ou a uma fa¬ 
mília de doenças; e o da «distribuição», que define, no 
interior de um mesmo hospital, a ordem a seguir, «para 
nele dispor as espécies de doentes que se tiver achado 
oportuno receber». 8 Assim, a família, lugar natural cia 
doença, é complementada por outro espaço, que deve re¬ 
produzir, como um microcosmo, a configuração específica 
do mundo patológico. Aí, sob o olhar do médico de hos¬ 
pital, as doenças serão agrupadas por ordens, gêneros e 
espécies, em um domínio racionalizado que restitui a dis¬ 
tribuição originária das essências. Assim concebido, o 
hospital permite «classificar de tal maneira os doentes 
que cada um encontra o que convém a seu estado, sem 
agravar, por sua vizinhança, o mal de outro, sem difun¬ 
dir o contágio no hospital ou fora dele». 9 A doença aí 
encontra seu elevado lugar e como que a residência for¬ 
çada de sua verdade. 

Nos projetos do Comitê de assistência, duas instâncias 
são, portanto, justapostas: uma, ordinária, que implica, 
pela repartição da ajuda, uma vigilância contínua do es¬ 
paço social, com um sistema de centros de transmissão 
regionais fortemente medicalizados; quanto à instância 
extraordinária, ela é constituída por espaços descontínuos 
exclusivamente médicos e estruturados segundo -o modelo 
do saber científico. A doença é, assim, tomada em um 
duplo sistema de observação: um olhar que a confunde 
e a dissolve no conjunto das misérias sociais a suprimir; 
e um olhar que a isola para melhor circunscrevê-la em 
sua verdade de natureza. 

A Assembléia Legislativa deixava à Convenção dois 
problemas r.ão resolvidos: o da propriedade dos bens hos¬ 
pitalares e, o novo, do pessoal dos hospitais. Em 18 de 
agosto de 1792 a Assembléia declarou dissolvida «todas 
as corporações religiosas e congregações seculares de ho- 


7. Cabanis, Du degré ãe certituãe de la médecine, p. 135. 

8. Tenon, Mémoires sur les hôpitaux, Paris, 1788, p. 359. 

9. Ibidem, p. 354. 
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ano II proclama, em sua Declaração dos Direitos, que os 
«socorros públicos são uma divida sagrada»; a lei de M 
de Floreai prescreve a íormação de um «grande livro da 
beneficência nacional» e a organização de um sistema de 
assis tência no campo. Só se preveem casas de saucie para 
os «doentes que não têm domicilio, ou que nele nao pode¬ 
rão receber assistência. 13 A nacionalizaçao dos bens hos¬ 
pitalares, cujo princípio tinha sido aceito desde 19 de 
março de 1793, mas cuja aplicação deveria ser retardada 
até depois da «organização completa, definitiva e em 
várias atividades da assistência pública» se torna ime¬ 
diatamente executiva com a lei de 23 de Messidor, ano II- 
Os bens hospitalares serão vendidos com os bens nacio¬ 
nais, e a assistência assegurada pelo Tesouro. Agencias 
cantonais serão encarregadas de distribuir a domicilio os 
socorros necessários. Assim, começa a se integrar, senão 
à realidade, ao menos à legislação, o grande sonho de 
uma desospitalização oompleta da doença e da indigência. 

A pobreza é um fato económico que a assistência 
deve remediar enquanto existe; a doença e um acidente 
individual à qual a família deve responder assegurando 
à vitima os cuidados necessários. O hospital e uma so¬ 
lução anacrónica que não responde às necessidades reais 
da pobreza e que estigmatiza o homem doente cm sua 
miséria. Deve haver um estado ideal em que o ser hu¬ 
mano não conhecerá mais o esgotamento dos trabalhos 
penosos, nem o hospital que conduz à morte. «Um ho¬ 
mem não é feito nem para os ofícios, nem para o hos¬ 
pital, nem para os hospícios: tudo isto e horrível». 

2. O direito de exercício e o ensino médico 

Os decretos de Marly, promulgados no mês de mar¬ 
ço de 1707, tinham regulamentado para_ todo o século 
XVm a prática da medicina e a formação dos médicos. 
Tratava-se então de lutar contra os charlatães, os em¬ 
píricos e «as pessoas sem título e sem capacidade que 
exerciam a medicina»; correlativamente, tinha sido ne- 

13 Lei de 19 de março de 1793. . 

14.' Saint Just, in Buchez et Roux, Histmre 'parlamentam, 
T. XXXV, p. 296. 
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eessário reorganizar as faculdades entregues, há vários 
anos, ao mais «extremo relaxamento». Prescrevia-se que 
a medicina, a partir de então, seria ensinada em todas 
as universidades do reino que tinham, ou tiveram, uma 
faculdade; que as cátedras, em lugar de permanecerem 
indefinidamente vacantes, seriam disputadas logo que es¬ 
tivessem livres; que os estudantes só receberiam seu 
grau depois de três anos de estudos devidamente verifi¬ 
cados por inscrições feitas todos os quatro meses; que 
cada ano, se submeteriam a um exame, antes das atas 
que lhes dariam o título de bacharel, licenciado e dou¬ 
tor; que deveriam assistir obrigatoriamente aos cursos 
de anatomia, de farmácia química e galênica e às demons¬ 
trações de plantas. 15 Nestas condições, o artigo 26 do de¬ 
creto postulava como princípio: «ninguém poderá exercer 
a medicina, nem dar qualquer remédio, mesmo gratuita- 
mente, se não obteve o grau de licenciado»; e o texto* 
acrescentava — o que era a consequência primordial e o 
fim alcançado pelas faculdades de Medicina em troca de 
sua reorganização: «Que todos os religiosos mendicantes 
ou não mendicantes sejam e continuem concernidos pela 
proibição assinalada pelo artigo precedente». 118 No final 
do século, os críticos são unânimes, ao menos quanto a 
quatro pontos: os charlatães continuam florescendo; o 
ensino canônico ministrado na Faculdade não responde 
mais às exigências da prática, nem às novas descober¬ 
tas (só se ensina a teoria; não se dá lugar nem às mate¬ 
máticas, nem à física); há excesso de Escolas de Medi¬ 
cina, para que o ensino possa ser assegurado em toda 
parte de maneira satisfatória; reina a concussão (Ipro- 
curam-se as cadeiras como cargos; os professores dão 
cursos pagos; os estudantes compram seus exames e fa¬ 
zem com que suas teses sejam escritas por médicos ne¬ 
cessitados), o que torna os estudos médicos muito custo¬ 
sos, tanto mais que, para se formar, o novo doutor deve 


15. Artigos: 1, 6, 9, 10, 14 e 22. 

16. Artigos: 26 e 27. O texto completo dos decretos de Marly 
é citado por Gilbert, UAnarchie médecinale, Neuchâtel, 1772, T. 
II, p. 58-118. 
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seguir, em suas visitas, um prático renomado a que è 
preciso indenizar. 17 A revolução se encontra, portanto, 
diante de duas séries de reivindicações: uma, por uma 
limitação mais estrita do direito de exercer; a outra, por 
uma organização mais rigorosa do cursus universitário. 
Ora, as duas se opõem a todo este movimento de refor¬ 
mas que tem por resultado a supressão das confrarias e 
corporações e o fechamento das universidades. 

Daí, uma tensão entre as exigências de uma reorga¬ 
nização’do saber, da abolição dos privilégios e de uma 
vigilância eficaz da saúde da nação. Como o livre olhar 
que a medicina e, através dela, o governo devem pousar 
sobre os cidadãos pode estar armado e ser competente 
sem estar integrado no esoterismo de um saber e na ri¬ 
gidez dos privilégios sociais? 

Primeiro problema: pode a medicina ser um ofício 
livre que nenhuma lei corporativa, nenhuma proibição 
de exercício, nenhum privilégio de competência protege¬ 
ria? Pode a consciência médica de uma nação ser tão 
espontânea cuanto sua consciência cívica ou moral? Os 
médicos defendem seus direitos corporativos afirmando 
que não têm o sentido do privilégio, mas da colaboração. 
O corpo médico se distingue por um lado dos corpos po¬ 
líticos, pelo fato de que não busca limitar a liberdade de 
outrem e impor leis ou obrigações aos cidadãos; só im¬ 
põe imperativos a si próprio; sua «jurisdição^ é concen¬ 
trada em seu seio», 18 mas se distingue também dos ou¬ 
tros corpos profissionais, pois não está destinado a man¬ 
ter direitos e tradições obscuras, mas a confrontar e co¬ 
municar o saber: sem um órgão constituído, as luzes se 
apagariam desde seu nascimento, sendo a experiência de 
cada um perdida para todos. Ao se unirem, os médicos 
fazem este juramento implícito: «Desejamos nos escla¬ 
recer fortalecendo-nos com todos os nossos conhecimen¬ 
tos; a fraqueza de alguns entre nós se corrige pela su¬ 


17. Cf., a este respeito, Gilibert citado acima Thiery, Voeiux 
ã’un patriote sur la Médecine en France, 1789: este texto teria 
sido escrito em 1750 e publicado apenas na ocasião dos Estados- 

18. Cantin, Projet de réforme adressé à VAssemblée Natio- 
nale, Paris, 1790, p. 14. 


perioridade dos outros; reunindo-nos sob uma polícia co¬ 
mum excitaremos sem cessar a emulação». 19 O corpo dos 
médicos se critica mais do que se protege e é, devido 
a isto, indispensável para proteger o povo contra suas 
próprias ilusões e os charlatães mistificado res. 20 «Se os 
médicos e os cirurgiões formam um corpo necessário à 
sociedade, suas funções importantes exigem, da parte da 
autoridade legislativa, uma consideração particular que 
previna os abusos». 21 Um estado livre que deseja manter 
os cidadãos livres do erro, e dos males que ele acarreta, 
não pode autorizar um livre exercício da medicina. 

De fato, ninguém sonhará, mesmo entre os Girondi- 
nos mais liberais, em liberar inteiramente a prática mé¬ 
dica e abri-la a um regime de concorrência sem contro¬ 
le. O próprio Mathieu Géraud, pedindo a supressão de 
todos os corpos médicos constituídos, desejava estabele¬ 
cer em cada departamento uma Corte que julgaria «todo 
particular que se imiscuísse na medicina sem ter feito 
provas de capacidade». 22 Mas o problema do exercício 
da medicina estava ligado a outros três: a supressão ge¬ 
ral das corporações, o desaparecimento da sociedade de 
medicina e, sobretudo, o fechamento das universidades. 

Até Termidor, são inúmeros os projetos de reorga¬ 
nização das Escolas de Medicina. Pode-se agrupá-los em 
duas famílias: uns, supondo a persistência das estrutu¬ 
ras universitárias; os outros, levando em conta os decre¬ 
tos de 17 de agosto de 1792. No grupo dos «reformistas» 
se encontra constantemente a idéia de que é necessário 
apagar os particularismos locais, suprimindo as pequenas 
faculdades que vegetam, onde os professores, insuficien¬ 
tes e pouco competentes, distribuem ou vendem os exa¬ 
mes e os títulos. Algumas faculdades importantes ofere¬ 
cerão, em todo o país, cadeiras que os melhores postula¬ 
rão; formarão doutores, cuja qualidade não será contes¬ 
tada por ninguém; o controle do Estado e da opinião in¬ 
tervirão, assim, de maneira eficaz para a gênese de um 


19. Cantin, ibidem. 

20. Cabanis, Du degré de certitude de la médecine. 

21. Jadelot, Adresse à nos Seigneurs de VAssemblée Natio- 
nale, Nancy, 1790, p. 7. 

22. Cf., supra, p. 32. 
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saber e de uma consciência médica que finalmente se 
tomou adequada às necessidades da nação. Thiery julga 
que bastariam quatro Faculdades; Gallot, apenas duas, 
com algumas escolas especiais para um ensino menos 
douto. 23 Será também necessário que os estudos durem 
mais tempo: sete anos, segundo Gallot, dez, de acordo 
com Cantin; é que agora se trata de incluir no ciclo dos 
estudos as matemáticas, a geometria, a física e a quími¬ 
ca, 24 tudo o que tem um vínculo orgânico com a ciência 
médica. Mas, sobretudo, é necessário ter em vista um 
ensino prático. Thiery desejava um Instituto Real, mais 
ou menos independente da Faculdade, que asseguraria 
à elite dos jovens médicos uma formação aperfeiçoada 
e essencialmente prática. Criar-se-ia no Jardim du Roi 
uma espécie de internato, com um Hospital adjunto (po- 
der-se-ia utilizar a Salpetrière, bastante próxima), onde 
os professores, visitando os doentes, ensinariam; a Fa¬ 
culdade se contentaria em delegar um doutor-regente 
para os exames públicos do Instituto. Cantin propõe que, 
depois de terem aprendido o essencial, os candidatos mé¬ 
dicos sejam enviados, ora aos hospitais, ora ao campo, 
junto aos que ali exercem; é que, em ambos os casos, há 
necessidade de mão-de-obra, e os doentes aí tratados 
têm raramente necessidade de médicos muito competen¬ 
tes; fazendo, de região em região, esta espécie de cir¬ 
cuito médico da França, os futuros doutores receberiam 
o ensino mais diversificado, aprenderiam a conhecer as 
doenças de cada clima e se informariam sobre os métodos 
que produzem melhores resultados. 

Formação prática claramente dissociada do ensino 
teórico e universitário. Enquanto, como veremos mais 
adiante, a medicina já possui conceitos que lhe permi¬ 
tiriam definir a unidade de um ensino clínico, os refor¬ 
madores não chegam a propor sua versão institucional: 
a formação prática não é a aplicação pura e simples do 
saber abstrato (bastaria, então, confiar este ensino prá¬ 
tico aos professores das próprias escolas); mas tampou¬ 
co pode ser a chave deste saber (só se pode adquiri-lo 


quando este for obtido por outros meios); é que, de fato, 
este ensino prático é definido conforme as normas de 
uma medicina do grupo social, enquanto não se separa 
a formação universitária de uma medicina mais ou me¬ 
nos aparentada com a teoria das espécies. 

De maneira bastante paradoxal, esta aquisição da 
prática, que é dominada pelo tema da utilidade social, é 
deixada quase inteiramente à iniciativa privada, cabendo 
ao Estado o controle apenas do ensino teórico. Cabanis 
desejava que todo médico de hospital tivesse a permis¬ 
são de «formar uma escola segundo o plano que julgas¬ 
se melhor»: apenas ele fixaria, para cada aluno, o tempo 
de estudo necessário; para alguns, dois anos bastariam; 
para outros, menos dotados, seriam necessários quatro; 
devidas à iniciativa individual, estas lições seriam ne¬ 
cessariamente pagas, e os próprios professores fixariam 
o preço, que, sem dúvida, poderia ser muito elevado, se 
o professor fosse célebre e o seu ensino procurado; no 
que não haveria inconveniente algum: a «nobre emula¬ 
ção alimentada por toda espécie de motivos só poderia 
reverter em proveito dos doentes, dos alunos e da ciên¬ 
cia». 25 

Curiosa estrutura a deste pensamento reformador. 
Pretendia-se deixar a assistência à iniciativa individual 
e manter os estabelecimentos hospitalares para uma me¬ 
dicina mais complexa e como que privilegiada; a confi¬ 
guração do ensino é inversa: ele segue um caminho obri¬ 
gatório e público na universidade; no hospital ele se toma 
privado, competitivo e pago. É que as normas de aquisi¬ 
ção do saber e as regras de formação da percepção ainda 
não estão sobrepostas: a maneira como se põe o olhar e 
a maneira como ele é instruído não convergem. O campo 
da prática médica é dividido entre um domínio livre e 
indefinidamente aberto, o do exercício a domicílio, e um 
lugar limitado e fechado sobre as verdades de espécies 
que ele revela; o campo da aprendizagem se divide entre 
o domínio fechado do saber transmitido e o domínio livre, 
em que a verdade fala por si mesma. E o hospital desem- 


23. Thiery, loc. cit.,; J.-P. Gallot, Vues générales sur la res- -■ 

tauration âe Vart de guérir, Paris, 1790. 25. Cabanis, Observaiions sur les hôpitaux, Paris, 1790, 

24. Thiery, loc. cit ., p. 89-98. P- 32-33. 
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penha alternativamente este duplo papel: lugar das ver¬ 
dades sistemáticas para o olhar do médico, e o das expe¬ 
riências livres para o saber que formula o mestre. 

Agosto de 1791, fechamento das universidades; se¬ 
tembro, a Assembléia Legislativa é dissolvida. A ambi- 
güidade destas estruturas complexas vai se desfazer. Os 
Girondinos reivindicam uma liberdade que deveria se li¬ 
mitar por seu próprio jogo; e vêm em sua ajuda todos 
os que, favorecidos pelo antigo estado de coisas, pensam 
poder, na ausência de qualquer organização, reencon¬ 
trar, senão seus privilégios, ao menos sua influência. Ca¬ 
tólicos, como Durand Maillane, antigos oratorianos, como 
Daunou ou Sieyès, moderados, como Fourcroy, são par¬ 
tidários do mais extremo liberalismo no ensino das ciên¬ 
cias e das artes. Na opinião deles, o projeto de Condor- 
cet ameaça reconstituir uma «corporação formidável»; 28 
ver-se-ia renascer o que se acaba de abolir, «as góticas 
universidades e as aristocráticas academias»; 27 desde en¬ 
tão, não será necessário esperar muito tempo para que 
se reate a rede de um sacerdócio «mais temível talvez 
do que aquele que a razão do povo acaba de derrubar.» 2 * 

Em lugar deste corporativismo, a iniciativa indivi¬ 
dual enunciará a verdade por toda parte onde for real¬ 
mente livre: «Dêem ao gênio toda a latitude de poder e 
de liberdade que ele reclama; proclamem seus direitos 
imprescritíveis; prodiguem aos intérpretes úteis da na¬ 
tureza, onde quer que eles se encontrem, as honras e as 
recompensas públicas; não fechem em um círculo estreito 
as luzes que só procuram esteia der-se». 23 Nenhuma or¬ 
ganização, mas simplesmente uma liberdade dada: «os 
cidadãos ilustrados nas letras & nas artes são convidados 
a .se consagrarem ao ensino em toda a extensão da Repú¬ 
blica francesa». Nem exames, nem outros títulos de com¬ 
petência além da idade, da experiência e da veneração 
dos cidadãos; quem deseja ensinar matemática, belas-artes 


26. Durand Maillane, J. Guidhaume, Procès-verbaux du Co¬ 
mité d’Instruction publique, de la Convention, T. I, p. 124. 

27. Fourcroy, Rapport sur Venseignement libre des Scien¬ 
ces et des arts, Paris, ano II, p. 2. 

28. Ibidem, p. 2. 

29. Ibidem, p. 8. 


ou medicina deverá apenas obter de sua Municipalidade 
um certificado de civismo e tíe probidade: se tiver ne¬ 
cessidade, e se o merecer, poderá pedir aos organismos 
locais que lhe empreste material de ensino e de experi¬ 
mentação. Estas lições dadas livremente serão retribuí¬ 
das pelos alunos de acordo com o mestre; mas as Muni¬ 
cipalidades poderão distribuir bolsas a quem merecer. O 
ensino, no regime do liberalismo econômico e da concor¬ 
rência, reata com a velha liberdade grega: o saber espon¬ 
taneamente se transmite pela Palavra, e a que encerra 
mais verdade triunfa. E como que para imprimir uma 
marca de nostalgia e de inacessibilidade a seu sonho, para 
lhe conferir uma sigla ainda mais grega que torne suas 
intenções inatacáveis e oculte melhor seus reais desígnios, 
Fourcroy propõe que depois de 25 anos de ensino os pro¬ 
fessores carregados de anos e de veneração sejam, como 
outros tantos Sócrates, finalmente reconhecidos por uma 
Atenas melhor, alimentados durante sua longa velhice no 
Pritaneu. 

Paradoxalmente, são os da Montanha, e os mais pró¬ 
ximos de Robespierre, que defendem idéias parecidas com 
as do projeto de Condorcet. Le Pelletier, cujo plano, após 
seu assassinato, é retomado por Robespierre, e em segui¬ 
da, Romme, depois da queda dos Girondinos, projetam 
um ensino centralizado e controlado a cada escalão pelo 
Estado; mesmo na Montanha há inquietação por causa 
destas «40.000 bastilhas em que se propõe encerrar a 
geração nascente». 30 Bouquier, membro do Comitê de Ins¬ 
trução Pública apoiado pelos Jacobinos, oferece um plano 
misto, menos anárquico do que o dos Girondinos e me¬ 
nos severo do que os de Le Pelletier e Rcmme. Faz uma 
distinção importante entre «os conhecimentos indispen¬ 
sáveis para o cidadão», e sem os quais ele não pode se 
tomar um homem livre — o Estado lhe deve esta instru¬ 
ção, como ele lhe deve a própria liberdade — e os «co¬ 
nhecimentos necessários à sociedade»: o Estado «deve 
favorecê-los, mas não pode organizá-los, nem controlá- 
los como os primeiros; eles servem à coletividade, não 
formam o indivíduo». A medicina faz parte deles do mes- 


30. Sainte-Foy, Journal de la Montagne, n. 29, 12 de de¬ 
zembro de 1793. 
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mo modo que as ciências e as artes. Em 9 cidades do 
país serão criadas Escolas de Saúde cada uma com 7 
«Instrutores»; a de Paris, porém, terá 14.. Além disso, 
um «oficial de saúde dará aulas nos hospitais reservados 
às mulheres, às crianças, aos loucos e aos portadores de 
doenças venéreas». Estes Instrutores serão retribuídos 
pelo Estado (3.500 libras por ano) e eleitos por júris 
escolhidos pelos «administradores do distrito reunidos 
com cidadãos». 31 A consciência pública encontrará, assim, 
neste ensino, tanto sua expressão livre quanto a utilida¬ 
de que procura. 

Quando chega Termidor, os bens dos hospitais são 
nacionalizados, as corporações proibidas, as sociedades e 
academias abolidas, a Universidade, com as Faculdades 
e as Escolas de Medicina não mais existem; os Conven¬ 
cionais, porém, não tiveram tempo de pôr em prática a 
política de assistência de que admitiram o principio, de 
determinar limites para o livre exercício da medicina, 
de definir as competências que lhe são necessárias, nem, 
finalmente, de fixar as formas de seu ensino. 


* # * 


Tal dificuldade surpreende quando se pensa_ que,, du¬ 
rante dezenas de anos, cada uma dessas questões tinha 
sido discutida e várias soluções propostas, indicando uma 
consciência teórica dos problemas; e, sobretudo, que a 
Assembléia Legislativa colocava como princípio o que, 
de Termidor ao Consulado, se redescobrirá como solução. 

Faltava uma estrutura indispensável durante todo 
esse período: a que teria podido dar unidade a. uma for¬ 
ma de experiência já definida pela observação individual, 
pelo exame dos casos, pela prática cotidiana das doenças, 
e a um tipo de ensino de que se nota claramente que de¬ 
veria ser dado no hospital, mais do que na Faculdade, e 
no percurso total do mundo concreto da doença. Não se 
sabia como restituir pela palavra o que se sabia ser ape¬ 
nas dado ao olhar. O Visível não era Dizível, nem Ensi- 
nável. 


31. Fourcroy, loc. cit. 


É que, se as teorias médicas se modificaram muito 
há meio século, se novas observações foram feitas em 
grande número, o tipo de objeto a que se dirigia a me¬ 
dicina continuava o mesmo; a posição do sujeito cognos- 
cente e perceptivo continuava a mesma; os conceitos se 
formavam segundo as mesmas regras. Ou melhor, o con¬ 
junto do saber médico obedecia a dois tipos de regula¬ 
ridade: o das percepções individuais e concretas, esqua¬ 
drinhado segundo o quadro nosológico das espécies mór¬ 
bidas; e o do registro contínuo, global e quantitativo de 
uma medicina dos climas e dos lugares. 

Toda a reorganização pedagógica e técnica da medi¬ 
cina fracassava por causa de uma lacuna central: a au¬ 
sência de um modelo novo, coerente e unitário para a 
formação dos objetos, das percepções e dos conceitos mé¬ 
dicos. A unidade política e científica da instituição médi¬ 
ca implicava, para ser realizada, esta mutação em pro¬ 
fundidade. Ora, para os reformadores da Revolução, esta 
unidade só era efetuada sob a forma de temas teóricos 
que reagrupavam posteriormente os elementos de saber 
já constituídos. 

Estas temas imprecisos exigiam uma unidade do co¬ 
nhecimento e da prática médica; lhe indicavam um lugar 
idaal; mas eram, também, o principal obstáculo para sua 
realização. A idéia de um domínio transparente, sem li¬ 
mites, inteiramente aberto a um olhar armado, entretan¬ 
to, de seus privilégios e de suas competências, dissipava 
suas próprias dificuldades nos poderes prestados à liber¬ 
dade; nela, a doença devia formular, por si mesma, uma 
verdade inalterada e oferecida, sem perturbação, ao olhar 
do médico; e a sociedade, medicamente investida, ins¬ 
truída e vigiada, devia por isso mesmo se libertar da 
doença. 

Grande mito do livre olhar que, em sua fidelidade 
em descobrir, recebe a virtude de destruir ; olhar purifi¬ 
cado que purifica; liberto da sombra, e!e dissipa as som¬ 
bras. Os valores cosmológicos implícitos na Aufklãrung 
ainda continuam presentes neste momento. O olhar mé¬ 
dico, cujos poderes começam a ser reconhecidos, ainda 
não recebeu, no saber clínico, suas novas condições de 
exercício; ele é apenas um segmento da dialética do Hu- 
minismo transportado para o olho do médico. 
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Por um efeito ligado ao futuro da medicina moder¬ 
na, a clínica continuará, para a maioria dos espíritos, 
mais aparentada a estes temas de luz e de liberdade, que 
em suma a evitaram, do que à estrutura discursiva onde 
efetivamente nasceu. Se pensará freqüentemente que a 
clínica nasceu neste jardim livre em que, por um consen¬ 
timento comum, médico e doente vêm se encontrar, em 
que a observação se faz, no mutismo das teorias pela 
claridade única do olhar, em que, de mestre a disap> . 
a experiência se transmite abaixo das próprias palavra . 
E em proveito desta história que liga a fecundidade 
dá clínica a um liberalismo científico, político e economi- 
co esquece-se que ele foi, durante anos, o tema ideoló¬ 
gico que serviu de obstáculo à organizaçao da medicina 
clinica. 


CAPÍTULO IV 


A Velhice da Clínica 

O princípio de que o saber médico se forma no pro- 
prio leito do doente não data do final do século XVTII. 
Muitas, senão todas as revoluções da medicina, foram fei¬ 
tas em nome desta experiência colocada como fonte pri¬ 
meira e como norma constante. Mas, o que se modificava 
continuam ente era a própria rede segundo a qual esta ex¬ 
periência se dava, se articulava em elementos analisáveis 
e encontrava uma formulação discursiva. Não apenas mu¬ 
daram o nome das doenças e o agrupamento dos sinto¬ 
mas; variaram também os códigos perceptivos funda¬ 
mentais que se aplicavam ao corpo dos doentes, o campo 
dos objetos a que se dirigia a observação, as superfícies 
e profundidades que o olhar do médico percorria, todo 
o sistema de orientação deste olhar. 

Ora, desde o século XVIII, a medicina tem tendên¬ 
cia a narrar sua própria história como se o leito dos 
doentes tivesse sido sempre um lugar de experiência cons¬ 
tante e estável, em oposição às teorias e sistemas que 
teriam estado em permanente mudança e mascarado, sob 
sua especulação, a pureza da evidência clínica. O teórico 
teria sido o elemento de permanente modificação, o ponto 
a partir de que se desdobram todas as variações histó¬ 
ricas do saber médico, o lugar dos conflitos e dos desa¬ 
parecimentos; é neste elemento teórico que o saber mé¬ 
dico marcaria sua frágil relatividade. A clínica, pelo con¬ 
trário, teria sido o elemento de sua acumulação positiva: 
é o constante olhar sobre o doente, a atenção milenar, e 
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no entanto nova a cada instante, que teria permitido à 
medicina não desaparecer inteiramente com cada uma de 
suas especulações, mas conservar, tomar pouco a pouco 
a figura de uma verdade que seria definitiva sem ser 
por isso acabada, desenvolver-se, em suma, sob os episó¬ 
dios ruidosos de sua história, em uma historicidade con¬ 
tínua. No invariante da clínica, a medicina teria ligado 
a verdade e o tempo. 

Daí, todas essas narrativas mais ou menos míticas 
em que foi reunida, no final do século XVIII e no come¬ 
ço do XIX, a história da medicina. É na clínica, se di¬ 
zia, que a medicina havia encontrado sua possibilidade 
de origem. Na aurora da Humanidade, antes de toda 
crença vã, antes de todo sistema, a medicina residia em 
uma relação imediata do sofrimento com aquilo que o 
alivia. Esta relação era de instinto e de sensibilidade, 
mais do que de experiência; era estabelecida pelo indi¬ 
víduo para consigo mesmo antes de ser tomada em uma 
rede social. «A sensibilidade do doente lhe ensina que tal 
ou qual posição o alivia ou o atormenta». 1 É esta rela¬ 
ção, estabelecida sem a mediação do saber, que é cons¬ 
tatada pelo homem são; e esta observação não constitui 
uma opção por um conhecimento futuro; nem mesmo é 
tomada de consciência; realiza-se imediata e cegamente: 
«Uma voz secreta nos diz: contemple a natureza»; 2 mul¬ 
tiplicada por si mesma, transmitida de uns aos outros, 
ela se toma uma forma geral de consciência de que cada 
indivíduo é ao mesmo tempo sujeito e objeto: «Todo mun¬ 
do, indistintamente, praticava esta medicina... as expe¬ 
riências que cada um fazia eram comunicadas a outras 
pessoas... e estes conhecimentos passavam de pai para 
filho». 3 Antes de ser um saber, a clínica era uma relação 
universal da Humanidade consigo mesma: idade de fe¬ 
licidade absoluta para a medicina. E a decadência come¬ 
çou quando foram inaugurados a escrita e o segredo, isto 
é, a repartição deste saber com um grupo privilegiado, 


1. Cantin, Projet de réforme aãressé à VAssemblée Natio- 
nale, Paris, 1790, p. 8. 

2. Ibidem. 

3. Coakley Lettson, Histoire de Vorigine de la médecine* 

trad. fr.. Paris, 1787, p. 7. 


e a dissociação da relação imediata, sem obstáculos ou 
limites, entre Olhar e Palavra: o que já se soube só era, 
a partir de então, comunicado aos outros e transferido 
para a prática depois de ter passado pelo esoterismo do 
saber. 4 

Durante muito tempo, sem dúvida, a experiência 
médica continuou aberta e soube encontrar, entre o sa¬ 
ber e o ver, um equilíbrio que a protegesse d 0 erro: 
«Nos tempos passados, a arte da medicina era ensinada 
na presença de seu objeto e os jovens aprendiam a ciên¬ 
cia medica no leito do doente»; estes, muitas vezes, eram 
alojados no próprio domicílio do médico, e acompanha¬ 
vam os professores, dia e noite, na visita a seus clientes. 5 
A última testemunha e o representante mais ambíguo 
desse equilíbrio foi Hipócrates: a medicina grega do sé¬ 
culo V nada mais seria do que a codificação desta clí¬ 
nica universal e imediata; formaria sua primeira cons¬ 
ciência total e, neste sentido, seria tão «simples e pura»® 
quanto esta experiência primeira; mas na medida em que 
ela a organiza em um corpo sistemático, a fim de «faci- 
htar» e «abreviar seu estudo», nova dimensão é intro¬ 
duzida na experiência médica; a de um saber que se pode 
dizer literalmente cego, porque não tem olhar. Este co¬ 
nhecimento que não vê está na origem de todas as ilu¬ 
sões] uma medicina dominada pela metafísica toma-se 
possível: «Depois que Hipócrates reduziu a medicina a 
sistema, a observação foi abandonada e a filosofia nela 
se introduziu». 7 

Foi esta ocultação que permitiu a longa história dos 
sistemas, com «a multiplicidade das diferentes seitas opos¬ 
tas e contraditórias». 8 História que por isso mesmo se 
anula, só conservando do tempo sua marca destruidora. 
Mas, sob esta que destrói, vela uma outra história, mais 
nel ao tempo porque mais próxima de sua verdade ori¬ 
ginária. Nesta imperceptivelmente se recolhe a vida sur- 


4. Ibidem, p.9-10. 

5. P. Moscati, De VEmploi des 
pratique, trad. fr., Estrasburgo, ano 

6. P. A. O. Mahon, Histoire de 
ano XII, p. 323. 

7. Moscati, loc. cit., p. 4-5. 

8. Ibidem, p. 26. 
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*onria<; especulativas», 9 ela con¬ 
da da clínica. Sob as 5 f contato com o mun- 

ttaua mantendo a pratica cediça em ^ âa verda- 

do percebido e abrindo-a , a . P“ s ®®r aepois de terem, com 
de: «Sempre existiram med sq^ espírito humano,_ de- 
a ajuda da análise tao ” ^ oâos os dados necessários 
duzido do aspecto do r ontentaram-se em estudar 
sobre sua idiossincrasiía, próxima das coisas, 

sintomas...» 1 : verfadeiro movimento,his- 

a clínica dá a medicina enciuanto a experie-cia 

tórioo; ela apaga os s^ Le ™ aí Verdade. Assim, se trama 
aue os desmente acumula s «segura à patologia «a 
La continuidade fec ™^ a <teL ciência nos diferentes se- 
uniformidade ininterrupta mie pertenciam ao tempo 

culos». 11 Contra °^ slst !® aa I Litivo do saber. Nao se 
negativo, a clínica e o - P re d e scobri-la: já estava 
deve, portanto, inventa- ,. da medicina constituindo 
presente nas primeiras nortanto negar o que a nega, 

sfí-sss» rs— -*• — - 

mesmo nível que sua verdade. 


Esta narrativa lde Lpreendida tomando como refe- 
culo XVIII, deve se r o “ ff instituições e dos métodos 
rência a recente cnaça mesmo tempo universal 

clínicos: lhes da um estatuto ac> . â0 de uma verdade 

e histórico. Valoriza-os histórico contínuo, em que 

eterna, em um desenvolvimentcih c ordem negativ a: es- 
os únicos acontecimentos for tal m aneira de re- 

ls *a°b» evitava uma história muito mais com 
q Dezeimeris, Dictionnaire Kat0 ^ u ^ ie méiecm °’' 

* 
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plexa. Mascarava-a, reduzindo o método clínico a qual¬ 
quer estudo de caso, conforme o valho uso da palavra; 
e autorizava assim todas as simplificações ulteriores que 
deveriam fazer da clinica e que fazem dela ainda em 
nossos dias um puro e simples exame do indivíduo. 

Para compreender o sentido e a estrutura da expe¬ 
riência clínica é preciso, em primeiro lugar, refazer a his¬ 
tória das instituições em que se manifestou seu esforço 
de organização. Até os últimos anos do século XVIII, esta 
história, tomada como sucessão cronológica, é muito 
limitada. 

Em 1658, François de La Boe abre uma escola clínica 
no hospital de Leyde: publica suas observações com o 
título Colleghm Nosocomium . 13 Boerhaave será o mais 
ilustre de seus sucessores; é possível, entretanto, que 
tenha existido, em Pádua, desde fins do século XVI, uma 
cadeira de clínica. Em todo caso, foi de Leyde, com 
Boerhaave e seus alunos, que partiu, no século XVIII, o 
movimento de criação, através de toda a Europa, de ca¬ 
deiras ou de institutos clínicos. São discípulos de Boer¬ 
haave que, em 1720, reformam a Universidade de Edim¬ 
burgo e criam uma clínica segundo o modelo de Leyde; 
ela é imitada em Londres, Oxford, Cambridge e Dublin. 14 
Em 1733, pede-se a Van Swieten um plano para o esta¬ 
belecimento de uma clínica no hospital de Viena: o seu 
titular é também um aluno de Boerhaave, de Haen, a 
quem sucedem Stoll e depois Hildenbrand; 15 o exemplo 
é seguido em Gõttingen, onde ensinam sucessivamente 
Brendel, Vogei, Baldinger, e J.-P. Franck; 16 em Pádua, 
alguns leitos do hospital são reservados à clínica, tendo 
Knips como professor; Tissot, encarregado de organizar 
uma clínica em Pávia, fixa seu plano em sua aula inau- 


13. Leyde, 1667. 

14. J. Aikin, Observations $ur les hôpitaux, trad. fr., Paris, 
1777, p. 94-95. 

•15. A. Storck, Instituto. Facultatis meãicae Vivobonensis, 
Viena, 1775. 

16. Dezeimeris, Dictionnaire histonque de médecine, Paris, 
1828, T. I., p. 830-837, artigo «Clinique-». 
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bém era amplamente reconhecida: a visita aos hospitais 
pelos aprendizes de médico era uma prática aceita; e ocor¬ 
ria que entre eles alguns completassem sua formação em 
um hospital em que viviam e exerciam a profissão sob 
a direção de um médico. 22 Nestas condições, que novi¬ 
dade e importância poderiam apresentar estes estabeleci¬ 
mentos clínicos a que o século XVIII, sobretudo em seu 
final, dava tanta importância? Em que esta protoclínica 
podia ao mesmo tempo se distinguir de uma prática es¬ 
pontânea, que formava um só corpo com a medicina, e 
da clínica, tal como se organizará mais tarde como um 
corpo complexo e coerente em que se reúnem uma forma 
de experiência, um método de análise e um tipo de ensi¬ 
no? É possível lhe designar uma estrutura específica que, 
sem dúvida, seria própria da experiência médica do sé¬ 
culo XVIII, de que é contemporânea? 

1. Esta protoclínica é mais do que um estudo su¬ 
cessivo e coletivo de casos; deve reunir e tornar sensível 
o corpo organizado da nosologia. A clínica nem será, por¬ 
tanto, aberta a todos, como pode ser a prática cotidiana 
de um médico, nem especializada, como no século X3X: 
nem é o domínio fechado daquilo que se escolheu para 
estudar, nem o campo estatístico aberto do que se está 
votado a receber; ela se fecha sobre a totalidade didática 
de uma experiência ideal. Não tem obrigação de mostrar 
os casos, seus pontos dramáticos e seus acentos indivi¬ 
duais, mas de manifestar em um percurso completo o 
círculo das doenças. A clínica de Edimburgo foi durante 
muito tempo um modelo do gênero; é constituída de tal 
modo que nela se encontram reunidos «os casos que pa¬ 
recem mais próprios para instruir». 23 Antes de ser o en¬ 
contro do doente com o médico, de uma verdade a deci¬ 
frar com uma ignorância, e para poder sê-lo, a clinica 
deve formar, constitucionalmente, um campo nosológico 
inteiramente estruturado. 


22. Tal era o caso, na França, por exemplo, do Hospital 
Geral: durante o século XVIII um aprendiz de cirurgião vivia na 
Salpêtrière, seguia o cirurgião em suas visitas e prestava ele 
próprio alguns cuidados rudimentares. 

23. Aikin, Observations sur les hôpitaux, trad. fr., Paris, 
1777, p. 94-95. 
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sobre sua profissão e suas doenças anteriores; a maneira 
como a atual começou e os remédios tomados. Farão a 
investigação de suas funções vitais (respiração, pulso, 
temperatura), de suas funções naturais (sede, apetite, 
excreções) e de suas funções animais (sentidos, faculda¬ 
des, sono, dor). Deverão também lhe apalpar o baixo- 
ventre para constatar o estado de suas vísceras». 27 Mas 
o que procuram, assim, e que princípio hermenêutico deve 
guiar 0 seu exame? Quais são as relações estabelecidas 
entre os fenômenos constatados, os antecedentes conhe¬ 
cidos, os distúrbios e os déficits observados? Nada mais 
do que aquilo que permite pronunciar um nome, o da 
doença. Uma vez designada, serão facilmente deduzidas 
suas causas, 0 prognóstico e as indicações, «parguntan- 
do-se: 0 que falta ao doente? O que se deve então 
mudar?» 23 

Em relação aos métodos posteriores de exame, 0 re¬ 
comendado por Tissot não é manos meticuloso, excetuan¬ 
do-se alguns detalhes. A diferença entre este inquérito 
e o «exame clínico» reside em que naquele não se faz o 
inventário de um organismo doente; assinalam-se os ele¬ 
mentos que permitirão encontrar uma chave ideal —- chave 
que desempenha quatro funções, pois é um modo de de¬ 
signação, um princípio de coerência, uma lei de evolução 
e um corpo de preceitos. Isto é, o olhar que percorre um 
corpo que sofre só atinge a verdade que ele procura pas¬ 
sando pelo dogmático do nome, em que se recolhe uma 
dupla verdade: uma, oculta, mas já presente, da doença; 
outra, claramente dedutível, do fim e dos meios. Não é, 
portanto, 0 próprio olhar que tem poder de análise e de 
síntese; mas a verdade de um saber discursivo que vem 
se acrescentar de fora e como uma recompensa ao olhar 
vigilante do estudante. Neste método clínico em que a 
espessura do percebido oculta apenas a imperiosa e lacô¬ 
nica verdade que nomeia, trata-se não de um exame , mas 
de uma decifração. 

4. Compreende-se, nestas condições, que a clínica 
só tenha tido uma única direção: a que vai, de cima para 


27. lUdem, p. 121-123. 

28. Ibidem, p. 124. 
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baixo, do saber constituído à ignorância. No século XVHI, 
só há clínica pedagógica, e sob forma ainda restrita, visto 
que não se admite que o médico possa a cada instante ler, 
por este método, a verdade que a natureza depositou no 
mal. A clínica só diz respeito a esta instrução, no sen¬ 
tido estrito, que é dada pelo professor a seus alunos. Não 
é em si mesma uma experiência, mas o resultado, para 
uso dos outros, de uma experiência anterior. «O profes¬ 
sor indica a seus alunos a ordsm em que os objetos devem 
ser observados para serem mais bem vistos e gravados 
na memória; ele lhes abrevia o trabalho; os faz aproveitar 
sua experiência». 23 

De maneira alguma a clínica descobrirá pelo olhar; 
duplicará apenas a arte de demonstrar, mostrando. Foi 
assim que Desault compreendeu as lições de clínica cirúr¬ 
gica que ministrava a partir de 1781 no Hôtel-Dieu: «Sob 
os olhares de seus auditores, ele fazia trazer os doentes 
mais gravemente afetados, classificava sua doença, anali¬ 
sava suas características, traçava a conduta a seguir, pra¬ 
ticava as operações necessárias, explicava seus procedi¬ 
mentos e seus motivos, informava diariamente as mudan¬ 
ças ocorridas e apresentava, em seguida, o estado das 
partes depois da cura... ou demonstrava, sobre o corpo 
privado de vida, as alteraçõas que tornaram a arte 
inútil». 30 

5. O exemplo de Desault mostra, entretanto, que 
esta palavra, por didática que fosse em sua essência, acei¬ 
tava, apesar de tudo, o julgamento e o risco do aconteci¬ 
mento. No século XVIII, a clínica não é uma estrutura 
da experiência médica, mas é experiência, ao menos no 
sentido de que é prova: prova de um saber que o tempo 
deve confirmar, prova de prescrições a que o resultado 
dará ou não razão, e isto diante do júri espontâneo que 
os estudantes constituem; há como que uma luta, diante 
de testemunhas, com a doença que tem sua palavra a 
dizei 1 e que, malgrado a palavra dogmática que pôde de¬ 
signá-la, tem sua própria linguagem. De tal modo que 


29. Cabanis, Observations sur les hôpitaux, Paris, 1790, pá¬ 
gina 30. 

30. M. A. Petit, «Eloge de Desault», in Médecine ãu coeur, 

p. 108. 
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No século XVIII, a clínica é, portanto, uma figura 
muito mais complexa do que um puro e simples conheci¬ 
mento de casos. E, no entanto, ela não desempenhou 
papel específico no movimento do conhecimento cienti¬ 
fico; forma uma estrutura marginal que se articula com 
o campo hospitalar sem ter a mesma configuração que ele; 
visa à aprendizagem de uma prática que ela resume mais 
do que analisa; agrupa toda a experiência em tomo dos 
jogos de um desvelamento verbal que nada mais é do que 
sua simples forma de transmissão, teatralmente retardada. 

Ora, em alguns anos, os últimos do século, a clínica 
vai ser bruscamente reestruturada: separada do contexto 
teórico em que nascera, vai receber um campo de apli¬ 
cação não mais limitado àquele em que se diz um saber, 
mas coextensivo àquele em que nasce, se experimenta e 
se realiza: ela fará corpo com a totalidade da experiência 
médica. Para isso, entretanto, ainda será preciso que seja 
armada de novos poderes, separada da linguagem a partir 
de que era proferida como lição e libertada por um movi¬ 
mento de descoberta. 


CAPÍTULO V 


A Lição dos Hospitais 

No artigo «Abus» do Dictimnaire de Médedne, Vicq 
d’Azyr confere à organização de um ensino no meio hos¬ 
pitalar valor de solução universal para os problemas da 
formação médica; esta é, segundo ele, a principal refor¬ 
ma a realizar: «As doenças e a morte oferecem grandes 
lições nos hospitais. Tira-se proveito delas? Escreve-se a 
história dos males que afetam tantas vítimas? Ensina-se 
neles a arte de observar e tratar as doenças? Estabelece¬ 
ram-se nos hospitais cadeiras de medicina clínica?» 1 Em 
pouco tempo, porém, essa reforma da pedagogia vai tomar 
um significado infinitamente mais amplo; reconhecer-se-á 
nela. a faculdade de reorganizar todo o conhecimento mé¬ 
dico e de instaurar, no saber da doença, formas de expe¬ 
riência desconhecidas ou esquecidas, porém mais funda¬ 
mentais e decisivas: a clínica, e apenas a clínica, poderá 
«renovar para os modernos os templos de Apoio e Es¬ 
culápio». 2 Modo de ensinar e dizer, que se tornou ma¬ 
neira de aprender e de ver. 

No final do século XVIII, a pedagogia como sistema 
das normas de formação se articulava diretamente com 
a teoria da representação e do encadeamento das idéias. 
A infância, a juventude das coisas e dos homens estavam 
carregadas de um poder ambíguo: dizer o nascimento da 


1. Vicq d’Azyr, Oeuvres, Paris, 1805, T. V., p. 64. 

2. Demangeon, Du moyen de perfectionner la médedne, 
p. 29. 
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verdade; mas também colocar à prova a verdade tardia 
dos homens, retificá-la, aproximá-la de sua nudez. A crian¬ 
ça, se torna o senhor imediato do adulto, na medida em 
que a verdadeira formação se identifica com a própria 
gênese do verdadeiro. Incansavelmente, em cada criança, 
as coisas repetem sua juventude, o mundo retoma contato 
com sua forma natal: ele nunca é adulto para quem o 
olha pela primeira vez. Quando abandonar os seus ve¬ 
lhos parentescos o olho poderá se abrir ao nível das coisas 
e das idades; e, de todos os sentidos e saberes, ele tera 
a habilidade de poder ser o mais inábil, repetindo agil¬ 
mente sua longínqua ignorância. A orelha tem suas pre¬ 
ferências, a mão seus traços e suas dobras; o olho, que 
tem parentesco com a luz, suporta apenas seu presente. 
O que permite ao homem reconciliar-se com a ir.iascia 
e alcançar o permanente nascimento da verdade é esta 
ingenuidade dara, distante e aberta do olhar. Dai, as duas 
grandes experiências miticas em que a filosofia do sé¬ 
culo XVni desejou fundar seu começo: o espectador es¬ 
trangeiro em um país desconhecido e o cego de nascença 
conduzido à luz. Mas Pestalozzi e o.s Bildungsromane^ tam¬ 
bém se inscrevem no grande tema do Oihar-Infância. 
O discurso do mundo passa por olhos abertos, e abertos 
a cada instante como que pela primeira vez. 

* * * 

Apenas chegada a reação termidoriana, o pessimismo 
de Cabanis e de Cantin parece confirmado: o «banoitis- 
mo» previsto 3 se instala por toda parte. Desde o começo 
da guerra, mas sobretudo a partir do recrutamento em 
massa do outono de 1793, muitos médicos partiram para 
o Exército como voluntários ou convocados; os empíricos 
têm «plena liberdade de ação». 4 Uma petição endereçada, 
a 26 de brumário, ano II, à Convenção e redigida por 
um certo Caron, da seção Poissonnière, denunciava os mé¬ 
dicos formados pela Faculdade como vulgares «charla- 


3. Cantin, Projet de réforme adressé à VAsscmblée, Paris, 

4 , ^ Lioult, Les charlatans dévoilés, Paris, ano VIII, prefácio 

não paginado. 


tães», contra quem o povo desejava ser defendido. 5 Bem 
depressa, porém, este temor muda de configuração e o 
perigo é percebido do lado dos charlatães que não são 
médicos. «O público é vítima de uma multidão de indi¬ 
víduos pouco instruídos que, por sua autoridade, se eri¬ 
gem em mestres da arte, distribuem remédios ao acaso 
e comprometem a existência de vários milhares de cida¬ 
dãos». e Os desastres desta medicina em estado selvagem 
são tantos, em um departamento como o de Eure, que o 
Diretório, alertado, os submete à Assembléia dos Qui¬ 
nhentos 7 e, por duas vezes, em 13 de messidor, ano IV 
e 24 de nivoso, ano VI, o governo pede ao Poder Legis¬ 
lativo que limite esta perigosa liberdade: «Cidadãos re¬ 
presentantes, a pátria faz ouvir seus gritos maternos e o 
Diretório executivo é seu órgão. É exatamente sobre tal 
matéria que existe urgência: o atraso de um dia é talvez 
uma sentença de morte para muitos cidadãos». 8 Os mé¬ 
dicos improvisados ou os empíricos engalanados são tanto 
mais temíveis quanto a hospitalização dos doentes pobres 
se torna cada vez mais difícil. A nacionalização dos bens 
hospitalares chegou, às vezes, até à confiscação do di¬ 
nheiro líquido, e muitos ecónomos (em Toulouse, em 
Dijon) foram obrigados a despedir pura e simp^smente 
os pensionistas que não podiam mais manter. Os feridos 
ou doentes militares ocupam numerosos estabelecimentos 
e as municipalidades, que não precisam mais encontrar 
recursos para seus hospitais, se felicitam por isso: em 
Poitiers, em 15 de julho de 1793, são despedidos os 200 
doentes do Hôtel-Dieu para dar lugar aos feridos milita¬ 
res, a quem o Exército paga pensão. 9 Esta desospitaliza- 
ção da doença, que os fatos impõsm em uma convergên¬ 
cia singular com os grandes sonhos revolucionários, longe 
de restituir as essências patológicas a uma verdade de 


5. A. N. 17, a 1146, d. 4, citado por A. Soboul, Les Sans- 
Culottes parisiens en Van II, Paris, 1958, p. 494, n. 127. 

6 . Mensagem do Diretório ao Conselho dos Quinhentos de 
24 de Nivoso, ano VI, citada por Baraillon em seu relatório de 6 
de Germinal, ano VI. 

7. 22 de Brumário e 4 de Frimário, ano V. 

8 . Mensagem de 24 de Nivoso, ano VI. 

9. P. Rambaud, UAssistance publique à Poitiers jusqu’à Van 
V, T. II, p. 200. 
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natureza, que por isso mesmo as reduziria, multiplica 
seus estragos e deixa a população sem proteção nem 
socorro. 

Numerosos oficiais de saúde, liberados do Exército, 
vêm, sem dúvida, se instalar como médicos na cidade, ou 
no campo, no final do período termidoriano ou no começo 
do Diretório. Mas esta nova implantação médica não 
é homogênea. 

Muitos oficiais de saúde têm uma formação e uma 
experiência bastante insuficientes. No ano n, o Comitê 
de Saúde Pública pediu ao Comitê de Instrução Pública 
que preparasse um projeto de decreto definindo a maneira 
de «formar sem demora oficiais de saúde para a necessi¬ 
dade dos Exércitos da República»; 10 mas como a urgên¬ 
cia tinha sido muito grande, aceitaram-se todos os volun¬ 
tários, formou-se no próprio local o pessoal indispensável 
e, com exceção dos oficiais de saúde de primeira classe, 
que possuíam uma formação prévia, todos os outros só 
conheciam da medicina o que aprendiam pouco a pouco, 
graças a uma experiência transmitida apressadamente. 
No Exército, já tinha sido possível denunciar muitos de 
seus erros. 11 Exercendo em meio à população civil, e sem 
controle hierárquico, estes médicos faziam estragos muito 
piores: cita-se um oficial de saúde, na Creuse, que matava 
seus doentes purgando-os com arsênico. 12 Por toda parte 
pedem-se instâncias de controle e uma nova legislação: 
«Quantos ignorantes assassinos não inundariam a Fran¬ 
ça, se autorizassem os médicos, cirurgiões e farmacêuti¬ 
cos de segunda e terceira classes... a praticar suas pro¬ 
fissões respectivas sem um novo exame; ...é sobretudo 
nesta sociedade homicida que sempre se encontram os 
charlatães mais acreditados, mais perigosos, aqueles que 
a lei deve mais particularmente vigiar». 13 

Contra este estado de coisas, organismos de proteção 
nascem espontaneamente. Uns, muito precários, são de 


10. Guillaume, Procès-verbaux du Comité d’Instruction pu¬ 
blique de la Convention, T. IV, p. 878-879. 

11. Baraillon, Rapport au Conseil des Cinq-Cents, 6 de Ger¬ 
minal, ano VI, p. 6, sobre o escândalo das amputações. 

12. lbidem. 

13. Opinion de Poroher ou Conseil des Anciens, sessão de 
16 de Vendemiário, ano VI, p. 14-15. 


ongem popular. Se algumas seções parisienses, as mais 
moderadas, continuam fiéis ao axioma da Montanha 
— «Não mais indigentes, não mais hospitais» — e con¬ 
tinuam a pedir a distribuição de socorros individuais em 
proveito dos doentes a.ue serão tratados a domicilio, 14 
outras, entre as mais pobres, são obrigadas, diante da 
P-núi ia da subsistência e da dificuldade em receber 
cuidados, a reclamar a criação de hospitais, em que os 
doentes indigentes seriam recebidos, alimentados e tra¬ 
tados; deseja-se retornar ao princípio dos hospícios para 
os pobres; 15 casas foram efetivamente criadas, fora evi¬ 
dentemente, de toda iniciativa governamental, com’ fun¬ 
dos reunidos pelas sociedades e assembléias populares. 18 
Depois de termidor, ao contrário, é de cima que parte 
o movimento. As classes esclarecidas, os círculos inte¬ 
lectuais, voltando ao poder ou a ele finalmente acedendo, 
desejam restituir ao saber os privilégios que são susce¬ 
tíveis de proteger tanto a ordem social quanto as exis¬ 
tência^ individuais. Em várias grandes cidades, as admi¬ 
nistrações «aterradas pelos malss de que eram testemu¬ 
nhas» e «aflitas com o silêncio da lei», não esperam as 
decisões do Poder Legislativo; decidem estabelecer por si 
mesmas um controle sobre os que pretendem exercer a 
medicina; criam comissões, formadas por médicos do 
Antigo Regime, que devem julgar os títulos, o saber e a 
experiencia dos recém-formados. 11 Ainda há mais: certas 
laculdades abolidas continuam a funcionar numa semi- 
clardsstinidade: os antigos professores reúnem os que 
desejam se instruir e se fazem acompanhar por eles em 
suas visitas; se estão encarregados de um serviço no hos¬ 
pital, e ao leito dos doentes que realizarão seu enrino e 
que poderão julgar a aptidão de seus alunos. Acontece 
mesmo que, ao térmir.o destes estudos puramente priva¬ 
dos, tanto para sancioná-los quanto para melhor estabe- 
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~ _ 16 - Hospício para as mulheres grávidas estabelecido pela 
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lecs-r as distâncias, uma espécie de diploma oficioso seja 
entregue, atestando que o estudante tornou-se um verda¬ 
deiro médico. É o que acontece em certas províncias 
particularmente moderadas, em Caen ou em Douai. 

Montpellier oferece um exemplo, bastante raro sem 
dúvida, de encontro destas diversas formas de reação: 
vê-se aparecer, ao mesmo tempo, a necessidade de formar 
médicos para o Exército, a utilização das competências 
médicas consagradas pelo Antigo Regime, a intervenção 
das assembléias populares e da administração e o esboço 
espontâneo de uma experiência clínica. Baumes, antigo 
professor da Universidade, foi designado, tanto por causa 
de sua experiência quanto por suas opiniões republicanas, 
para exercer a medicina no hospital militar de Saint-Eloi. 
Devia, por esta razão, fazer uma escolha entre os candi¬ 
datos às funções de oficiais de saúde; mas, como nenhum 
ensino estava organizado, os alunos de medicina intervie¬ 
ram junto à sociedade popular e esta, por uma petição, 
obteve da administração do distrito a criação de um en¬ 
sino clínico no Hospital Saint-Eloi, atribuído a Baumes. 
No ano seguinte, em 1794, Baumes publica o resultado 
de suas observações e de seu ensino: «Método de curar 
as doenças segundo seu aparecimento durante o ano 
medicinal». 18 

Este exemplo é, sem dúvida, privilegiado, mas nem 
por isso menos significativo. Pelo encontro e entrecruza- 
mento de pressões e exigências vindas de classes sociais, 
de estruturas institucionais, de problemas técnicos ou 
científicos muito diferentes uns dos outros, uma expe¬ 
riência está em vias de se formar. Aparentemente, ela 
nada mais faz do que colocar em dia, como única via de 
salvação possível, a tradição clínica que o século XVIII 
havia elaborado. De fato, já é de outra coisa que se trata. 
Neste movimento autônomo e na quase clandestinidade 
que o suscitou e protege, este retomo à clínica é de fato 
a primeira organização de um campo médico simultanea¬ 
mente misto e fundamental: misto, porque a experiência 
hospitalar em sua prática cotidiana nele encontra a forma 
geral de uma pedagogia; mas também fundamental, pois, 


18. A. Girbal, Essai sur Vesprit de la clinique médicale de 
Montpellier, Montpellier, 1858, p. 7-11. 


diferentemente da clínica do século XVIII, não se trata 
do posterior encontro entre uma experiência já formada 
e uma ignorância a informar; trata-se de uma nova dis¬ 
posição dos objetos do saber: um domínio onde a verdade 
se ensina por si mesma e da mesma maneira ao olhar do 
observador experimentado e do aprendiz ainda ingênuo; 
tanto para um quanto para o outro, só existe uma lingua¬ 
gem: o hospital, onde a série dos doentes examinados é, 
em si mesma, escola. A dupla abolição das velhas estrutu¬ 
ras hospitalares e da universidade permitia, assim, a co¬ 
municação imediata do ensino ccm o campo concreto da 
experiência; e ainda mais: ela apagava o discurso dogmá¬ 
tico como momento essencial da transmissão da verdade; 
a redução ao silêncio da palavra universitária, a supres¬ 
são da cátedra , permitiu que se estabelecesse, sob a velha 
iinguagem e à sombra de uma prática um pouco cega 
e desordenada pelas circunstâncias, um discurso cujas re¬ 
gras eram inteiramente novas: ele devia se ordenar em 
função de um olhar que não se contenta mais em consta¬ 
tar, mas que descobre. Neste recurso apressado à clínica, 
uma outra clínica nascia: aquela que, dentro em pouco, 
seria a do século XIX. 

Não há razão para espanto se, bruscamente, no final 
da Convenção, o tema de uma medicina inteiramente orga¬ 
nizada em tomo da clínica ultrapassa o de uma medicina, 
dominante até 1793, restituída à liberdade. Não se trata, 
para dizer a verdade, nem de uma reação (se bem que as 
conseqüências sociais tenham sido geralmente «reacioná¬ 
rias»), nem de um progresso (se bem que a medicina, 
como prática e como ciência, dele se tenha, por mais de 
uma razão, beneficiado); trata-se da restruturação, em um 
contexto histórico preciso, do tema da «medicina em li¬ 
berdade»: em um domínio liberto, a necessidade do ver¬ 
dadeiro que se impõe ao olhar vai definir as estruturas 
institucionais e científicas que lha são próprias. Não é 
apenas por oportunismo político mas, sem dúvida, tam¬ 
bém por obscura fidelidade a coerências que nenhuma si¬ 
nuosidade nos acontecimentos pode atenuar, que o mesmo 
Fourcroy se manifestava, no ano II, contra todo projeto 
de reconstruir «as góticas universidades e as aristocrá- 
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ticas academias», 18 e desejava, no ano in, que a supres¬ 
são provisória das faculdades permitisse «sua reforma e 
sua melhoria»; 20 não era preciso que «o empirismo homi¬ 
cida e a ambiciosa ignorância estendessem por toda parte 
armadilhas para a dor crédula»; 21 o que havia faltado 
até então, «a prática mesmo da arte, a observação ao leito 
dos doentes» deveria se tornar a parte essencial da nova 
medicina. 

* # * 

Termidor e o Diretório tomaram a clínica como tema 
principal da reorganização institucional da medicina: era 
para eles um meio de pôr fim à perigosa experiência de 
uma liberdade total, um modo, no entanto, de lhe dar 
sentido positivo, como também uma via para restaurar, 
conforme o desejo de alguns, algumas estruturas do 
Antigo Regime. 

1. As medidas de lh de frimário, ano III 

Fourcroy havia sido encarregado de apresentar à 
Convenção um relatório sobre o estabelecimento de uma 
Escola de Saúde em Paris. As justificativas que ele for¬ 
nece são dignas de atenção, tanto mais que serão quase 
inteiramente retomadas nos considerandos do decreto 
efetivamente votado, mesmo que este se afaste mais uma 
vez da letra e do espírito do projeto. Trata-se, antes de 
tudo, de criar, à base do mode 7 o da Escola Central dos 
Trabalhos Públicos, uma escola única para toda a França, 
em que se formarão os oficiais de saúde necessários aos 
hospitais e, sobretudo, aos hospitais militares: 600 mé¬ 
dicos não acabam de ser mortos nos Exércitos em menos 
de 18 meses? Além desta razão de urgência e da necessi¬ 
dade de pôr fim aos danos dos charlatães, é preciso res¬ 
ponder a algumas objeções capitais contra esta medida 
que pode restaurar as antigas corporações e seus privi¬ 
légios: a medicina é uma ciência prática cuja verdade e 


20. Fourcroy, Rapport ã la Convention au nom des Comi¬ 
tés de Salut public et d’Instruction publique, 7 de frimário, ano 
III, p. 3. 

21. Ibidem, p. 3. 


sucesso interessam ao conjunto da nação; criando uma 
escola, não se favorece um punhado de indivíduos, per¬ 
mite-se que, por intermediários qualificados, o povo possa 
sentir os benefícios da verdade; «É vivificar», diz o rela¬ 
tor não sem dificuldade de estilo e de pensamento, «vários 
canais que fazem circular a industriosa atividade das 
artes e das ciências em todas as ramificações do corpo 
social». 22 Ora, o que garante à medicina, assim entendida, 
ser um saber útil a todos os cidadãos é sua relação ime¬ 
diata com a natureza: em vez de ser, como a antiga Fa¬ 
culdade, o lugar de um saber esotérico e livresco, a nova 
escola será o «Templo da natureza»; nela não se apren¬ 
derá absolutamente o que acreditavam saber os mestres 
de outrora, mas esta forma de verdade aberta a todos, 
que manifesta o exercício cotidiano; «a prática, a mani¬ 
pulação se unirão aos preceitos teóricos. Os alunos serão 
exercitados nas experiências químicas, nas dissecções ana¬ 
tômicas, nas operações cirúrgicas, nos aparelhos. Ler 
pouco, ver muito e fazer muito», se exercitar na própria 
prática, ao leito dos doentes: eis o que ensinará, em vez 
das vãs fisiologias, a verdadeira «arte de curar». 22 

A clinica se toma, portanto, um momento essencial 
da coerência científica, mas também da utilidade social 
e da pureza política da nova organização médica. Ela é 
sua verdade na liberdade garantida. Fourcroy propõe que 
em três hospitais (o Hospice de VHumanité , o Hospice 
VUnité e o Hôpital de YÊcole) , o ensino clinico seja asse¬ 
gurado por professores suficientemente remunerados, para 
poderem a ele se consagrar inteiramente. 21 O público será 
amplamente admitido na nova escola de saúde; espera-se, 
assim, que todos os que praticam sem terem formação 
suficiente virão espontaneamente completar sua experiên¬ 
cia. De todo modo, serão escolhidos em cada distrito alu¬ 
nos que tenham «boa conduta, costumes puros, amor à 
República e ódio aos tiranos, cultura bem cuidada e, so¬ 
bretudo, conhecimento de algumas ciências que servem 
de preliminar para a arte de curar»; eles serão enviados 


, 22. Knp-port de Fourcroy à la Convention, au nom dos Co¬ 
mités de Salut publique et d’lnstruction publique, 7 de Frimã- 
rio, ano III, p. 1G. 

23. Ibidem , p. 9. 

24. Ibidem, p. 10. 


78 


79 




à Escola Central de Medicina para que se tornem, depois 
de três anos, oficiais de saúde. 26 

Para a província, Fourcroy só havia previsto escolas 
especiais. Os deputados do Midi se opõem e exigem que 
Montpellier também tenha uma escola central. Por fim, 
Ehrman faz o mesmo pedido para Estrasburgo, de tal 
modo que o decreto de 14 de frimário, ano III, assinala a 
criação de três escolas de medicina. Foram previstos três 
anos de ensino. Em Paris, a «classe dos principiantes» 
estuda no primeiro semestre anatomia, fisiologia e quími¬ 
ca médica; no segundo, matéria médica, botânica e física: 
durante todo este ano, os alunos deverão freqüentar os 
hospitais «para adquirir o hábito de ver os doentes e a ma¬ 
neira geral de tratá-los». 556 Na «classe dos iniciados» es¬ 
tuda-se, primeiramente, anatomia, fisiologia, química, 
farmácia e medicina operatória; em seguida, matéria mé¬ 
dica e patologia interna e externa; durante este segundo 
ano, os estudantes poderão «ser empregados no serviço 
dos doentes», nos hospitais. Finalmente, durante o último 
ano, os cursos precedentes são retomados e, aproveitando 
a experiência hospitalar já adquirida, iniciam-se as clí¬ 
nicas propriamente ditas. Os alunos se revezam em três 
hospitais, ficando quatro meses em cada um. A clínica 
compreende duas partes: «No leito de cada doente o pro¬ 
fessor se deterá o tempo necessário para interrogá-lo de 
modo satisfatório, para examiná-lo convenientemente; 
fará os alunos observarem os signos diagnósticos e os 
sintomas importantes da doença»; em seguida, o profes¬ 
sor retomará no anfiteatro a história geral das doenças 
observadas nas salas do hospital: indicará as causas «co¬ 
nhecidas, prováveis e ocultas», enunciará o prognóstico 
e dará as indicações «vitais», «curativas» ou «palia¬ 
tivas». 27 

O que caracteriza esta reforma é que a reequilibra- 
ção da medicina em torno da clínica é correlata de um 
ensino teórico ampliado. No momento em que se define 
uma experiência prática feita a partir do próprio doente, 


25. Ibidem, p. 12-13. 

26. Plan général de Venscignement ãans VÉcole de Santé 
de Paris, ano III, p. 11. 

27. Ibidem, p. 39. 


insiste-se na necessidade de ligar o saber particular a um 
sistema geral de conhecimentos. Os dois primeiros prin¬ 
cípios onde a nova Escola de Paris comenta os decretos 
de 14 de frimário postulam que ela fará «conhecer a eco¬ 
nomia animal, da estrutura elementar do corpo inanima¬ 
do até os fenômenos mais compostos do organismo e da 
vida»; e se esforçará por mostrar em que relações os 
corpos vivos se encontram com todos aqueles de que a 
natureza se compõe. 23 Por outro lado, esta ampliação 
colocará a medicina em contato com uma série de pro¬ 
blemas e imperativos práticos: trazendo à luz a solida- 
riedade do ser humano com as condições materiais de exis¬ 
tência, mostrará como «se pode conservar por muito 
tempo uma existência tão livre de males quanto é per¬ 
mitido aos homens esperar»; e manifestará «o ponto de 
contato pelo qual a arte de curar entra na ordem civil». 2 * 
A medicina clínica não é, portanto, uma medicina fe¬ 
chada no primeiro grau do empirismo e que procura re¬ 
duzir todos os seus conhecimentos, toda a sua pedagogia, 
por um ceticismo metódico, à constatação única do visí¬ 
vel. Neste primeiro momento a medicina não se define 
como clínica do visível. Neste primeiro momento, a medi¬ 
cina só se define como clínica ao se definir como saber 
múltiplo da natureza e conhecimento do homem em so¬ 
ciedade. 

2. Reformas e discussões nos anos V e VI 

As medidas tomadas em 14 de frimário estavam 
longe de resolver todos os problemas colocados. Abrindo 
as Escolas de Saúde ao público, esperava-se atrair os ofi¬ 
ciais de saúde insuficientemente formados e fazer desapa¬ 
recer, como efeito da livre concorrência, os empíricos e 
outros médicos improvisados. Nada disso ocorreu: o nú¬ 
mero muito pequeno de escolas, a ausência de exames, 
salvo para os alunos bolsistas, impediram que se consti¬ 
tuísse um corpo de médicos qualificados: por quatro 
vezes, em 13 de messidor, ano IV, em 22 de brumário e 
4 de frimário, ano V, e em 24 de nivoso, ano VI, o Dire¬ 
tório foi obrigado a lembrar às Assembléias os'estragos 
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devidos ao livre exercício da medicina, à má formação 
dos práticos, e à ausência de uma legislação eficaz. Era 
preciso, portanto, encontrar ao mesmo tempo um sistema 
de controle para os médicos instalados desde a Revolu¬ 
ção e ampliar o recrutamento, o rigor e a influência das 
novas Escolas. 

Por outro lado, o ensino dado pelas Escolas se pres¬ 
tava à crítica. O programa, em sua extrema amplitude, 
era presunçoso, tanto mais que os estudos só duravam, 
como no Antigo Regime, três anos: «Por exigir demais, 
não se chega a nada». 30 Não havia quase nenhuma uni¬ 
dade entre os diferentes cursos: assim, na Escola de 
Paris, aprendia-se, por um lado, uma medicina clinica dos 
sintomas e dos signos, enquanto que Doublet, em patolo¬ 
gia interna, ensinava a medicina das espécies mais tradi¬ 
cional (as causas mais gerais, em seguida «os fenômenos 
gerais, a natureza e o caráter de cada classe de doenças 
e de suas principais divisões»; repetia «o mesmo exame 
sobre os gêneros e as espécies»), 31 Quanto à clínica, ela 
sem dúvida não tinha o valor de formação que dela se 
esperava: excesso de estudantes, excesso de doentes; 
«circula-se rapidamente por uma sala, diz-se duas pala¬ 
vras ao término desta corrida, sai-se precipitadamente: 
é a isto que se chama ensino da clínica interna. Nos 
grandes hospitais, vêem-se muitos doentes, mas muito 
poucas doenças». 32 

Finalmente, sendo porta-voz de todas estas queixas, 
tomando-se incansáveis agentes de sua difusão, a fim de 
exigir com mais força a reconstituição de uma profissão 
médica definida pelas competências e protegidas pelas 
leis, as sociedades médicas que haviam desaparecido com 
a Universidade em agosto de 1972, voltavam a se consti¬ 
tuir, pouco depois da lei de 14 de frimário. Primeira¬ 
mente, a Sociedade de Saúde , fundada em 2 de germinal, 
ano IV, com Desgenettes, Lafisse, Bertrand Pelletier e 
Leveillé; em seus princípios, deseja ser apenas um órgão 
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liberal e neutro de informação: comunicação rápida das 
observações e das experiências, saber ampliado a todos 
os que se ocupam da arte de curar; uma espécie de grande 
clínica ao nível da nação, em resumo, em que se tratava 
apenas de observar e praticar; «a medicina» — diz o pri¬ 
meiro prospecto da sociedade •—• «é fundamentada em 
preceitos a que só a experiência pode servir de base. Para 
recolhê-los, é necessário o concurso dos observadores. 
Vários ramos da medicina definham desde a destruição 
das companhias eruditas. Mas eles vão crescer e nova¬ 
mente reflorescer à sombra de um governo constituído, 
que só pode ver com satisfação se formarem sociedades 
livres de observadores-práticos». 33 É neste espírito que a 
sociedade, convencida «de que o isolamento das pessoas... 
é inteiramente prejudicial aos interesses da humanida¬ 
de», 3 * publica um Recueil périodique, logo seguido de 
outro consagrado à literatura médica estrangeira. Muito 
cedo, porém, este cuidado com a informação universal 
manifestou qual eram sem dúvida sua preocupação verda¬ 
deira: reagrupar os médicos cuja competência fora va¬ 
lidada por estudos ordinários e lutar para que novamente 
se definam limites ao livre exercício da medicina: «Que 
não seja permitido apagar da história a lembrança des¬ 
tes momentos desastrosos, em que mão impia e bár¬ 
bara quebrou na França os altares consagrados ao culto 
da medicina! Estes corpos, cuja antiga celebridade ates¬ 
tava os amplos triunfos, desapareceram». 35 

Com esta significação mais seletiva do que informa¬ 
tiva, o movimento se estende à provinda: fundam-se so¬ 
ciedades em Lyon, Bruxelas, Nancy, Bordéus e Grenoble. 
No mesmo ano, em 5 de messidbr, outra sociedade rea¬ 
liza sua sessão inaugural em Paris, com Alibert, Bichat, 
Bretonneau, Cabanis, Desgenettes, Dupuytren, Fourcroy, 
Larrey e Pinei. Ela representa ainda melhor do que a 
Sociedade de Saúde as opções da nova medicina: é pre¬ 
ciso fechar as portas do templo aos que nele entraram 
sem merecer, aproveitando «que, ao primeiro sinal da 


33. Prospecto que acompanhava a primeira entrega do 
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Revolução, o santuário da medicina, como o templo de 
Janus, tivesse sido aberto a duas pessoas que batiam e a 
multidão só tivesse que se precipitar»; mas é preciso 
também reformar o método de ensino que se aplica nas 
escolas do ano III: formação apressada e compósita que 
não coloca o médico em posse de um método seguro de 
observação e diagnóstico; deseja-se, portanto, «substituir 
a marcha filosófica e racional do método pela marcha 
irregular e atordoada da irreflexão». 37 Diante da opinião 
pública, fora do Diretório e das Assembléias, mas não sem 
seu assentimento, ao menos tácito, e com o apoio cons¬ 
tante dos representantes da burguesia esclarecida e dos 
ideólogos próximos do governo, 38 estas sociedades vão 
realizar uma campanha incessante. E, neste movimento, 
a idéia clínica vai adquirir uma significação bastante di¬ 
ferente da que introduzam os legisladores do ano III. 

O art. 356 da Constituição do Diretório assinala que 
«a lei vigia as profissões que interessam à saúde dos cida¬ 
dãos»; é em nome deste artigo, que parecia prometer con¬ 
trole, limites e garantias, que todas as polêmicas vão ser 
conduzidas. Não é possível entrar nos detalhes. Digamos 
apenas que o essencial do debate se centrava na questão 
de saber se seria necessário primeiro reorganizar o ensino 
e em seguida estabelecer as condições de exercício da me¬ 
dicina, ou, pelo contrário, depurar em primeiro lugar o 
corpo médico, definir as normas da prática, e, em seguida, 
fixar o curso dos estudos indispensáveis. A divisão polí¬ 
tica entre as duas teses era clara; os menos afastados da 
tradição da Convenção, como Daunou, Prieur de la Côte- 
d’Or, desejavam reintegrar os oficiais de saúde e todos 
os franco-atiradores da medicina graças a um ensino 
amplamente aberto; os outros, em torno de Cabanis e de 
Pastoret, desejavam apressar a reconstituição de um 
corpo médico fechado. No início do Diretório, são os pri¬ 
meiros que têm maior audiência. 


36. Mémoires de la Société médicále d’êmulation, T, I, ano 
V, p. II. 

37. Ibidem, p. IV. 

38. A partir do mês de março de 1798, Cabanis faz parte 
da Assembléia dos Quinhentos, em nome do Instituto. 


O primeiro plano de reforma foi redigido por Daunou, 
um dos autores da Constituição do ano UI, e que, na Con¬ 
venção, tivera simpatias girondinas. Ele não deseja modi¬ 
ficar substancialmente os decretos de Frimário, mas ver 
estabelecidos, além disso, «cursos complementares de 
medicina» em 23 hospitais de província: 39 neles, os prá¬ 
ticos poderão aperfeiçoar seus conhecimentos, e será 
então possível às autoridades locais exigirem provas de 
competência para o exercício da medicina: «Não resta¬ 
belecereis as confrarias, mas exigireis provas de capaci¬ 
dade; poder-se-á chegar a ser médico sem ter freqüen- 
tado escola alguma, mas pedireis uma caução solene dos 
conhecimentos de todos os candidatos: conciliareis assim 
os direitos da liberdade pessoal com os da segurança pú¬ 
blica». 40 Aqui, mais claramente ainda do que antes, a clí¬ 
nica aparece como a solução 1 concreta do problema da 
formação dos médicos e da definição da competência 
médica. 

O Projeto Daunou, em sua timidez reformadora e em 
sua fidelidade aos princípios do ano III, foi unanimemen¬ 
te criticado: «verdadeira organização do homicídio», diz 
Baraillon. 41 Algumas semanas mais tarde, a Comissão de 
Instrução Pública apresenta outro relatório, desta vez de 
Calès. Ele é de espírito inteiramente diferente: para fazer 
com que se aceite a reconstituição, implícita em seu pro¬ 
jeto, de um corpo profissional de médicos, ele se levanta 
contra a distinção que reserva os médicos para as cida¬ 
des, sendo os cirurgiões «tudo o que faz falta ao campo», 
e os boticários aqueles a quem são confiadas as crian¬ 
ças. 42 É preciso que, nas cinco escolas que serão estabe¬ 
lecidas em Paris, Montpellier, Nancy, Bruxelas e Angers, 
os cursos sejam comuns aos médicos, cirurgiões e boti¬ 
cários. Os estudos serão sancionados por seis exames a 
que os alunos se apresentarão quando bem lhes aprouver 
(bastarão três para serem cirurgiões). Finalmente, um 


39. P. C. F. Daunou, Rapport â VAssemblée des Cinq-Cents 
sur Vorganisation des écoles spéciales, 25 de floreai, ano V, p. 26. 

40. Ibidem. 

41. Baraillon, Rapport au Conseil des Anciens, 6 de ger¬ 
minal, ano VI, p. 2. 

42. Rapport de J.-M. Calès sur les Ecoles spéciales de Santê, 
12 de prairial, ano V, p. 11. 
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júri de salubridade, nomeado em cada departamento entre 
os médicos e os farmacêuticos «será consultado sobre 
todos os objetos relativos à arte de curar e à salubridade 
pública». 43 Sob o pretexto de um ensino mais racional, 
dado em faculdades mais numerosas e distribuído de ma¬ 
neira uniforme a todos os que se ocupam da saúde pú¬ 
blica, o Projeto Calès tem como fim essencial o restabe¬ 
lecimento de um corpo de médicos qualificados por um 
sistema de estudos e de exames normalizados. 

Por sua vez, o Projeto Calès, apoiado por médicos 
como Baraillon e Vitet, é violentamente atacado, de fora, 
pela Escola de Montpellier que se declara satisfeita com 
as medidas tomadas pela Convenção, e, na própria Assem¬ 
bléia, por todos os que continuam fiéis ao espírito do 
ano III. As coisas vão se arrastando. Aproveitando a in¬ 
terrupção da contra-revolução realizada pelo 18 de fruti- 
dor, Prieur de la Côte-d’Or, antigo membro do Comitê 
de Saúde Pública, obtém a apresentação do Projeto Calès 
perante a Comissão de Instrução Pública. Censura o lugar 
insignificante que nele recebe a clínica e o retorno da pe¬ 
dagogia das antigas Faculdades: «não basta que o aluno 
ouça e leia, é preciso que veja, toque e, sobretudo, se exer¬ 
cite no fazer e adquira o hábito». 44 Com esta argumenta¬ 
ção, Prieur conseguia uma dupla vantagem tática: valida¬ 
va, assim, ao nível científico, a experiência adquirida por 
aqueles que se tinham mais ou menos improvisado como 
médicos desde 1792; e, por outro lado, ressaltando o 
quanto este ensino clínico é custoso, sugere que só se man¬ 
tenha Escola em Paris, em vez de multiplicar o número 
e sacrificar sua qualidade. É voltar pura e simplesmente 
ao projeto de Fourcroy em sua primeira formulação. 

Mas, entrementes, e mesmo às vésperas do golpe que 
iria, denunciando nele um dos chefes do complo realista, 
forçá-lo a exilar-se, Pastoret fizera admitir pelos Qui¬ 
nhentos um decreto que dizia respeito ao exercício da 
medicina. Junto às três Eis colas de Saúde, um júri, com¬ 
posto de dois médicos, dois cirurgiões e um farmacêutico, 


43. Ibidem, art. 43-46. 

. Motion d’ordre de C. A. Prieur relative au projet sur 

les & coles de Santé (sessão dos Quinhentos de 12 de brumário, 
ano V, p. 4). 
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ppr n S n ' eSad0 d - e ™ ntrolar todos os que desejassem exer- 
« P° r sua P ro P ria =onta; além disso, «todos os qte 
exercem atualmente a arte de curar sem terem sido leeal- 
mente recebidos nas formas prescritas pelas leis antieas 
deverão se apresentar no prazo de três meses» 45 Toda a 
implantação médica dos cinco últimos anos I' portanto 
submeüda a revisão, e isto por júris formados na antiga 
nXnri 0S me ? 1COS vao novamente poder controlar <fu 
PH^^í^tamento; ete Se recon stituem como corpo 
eapaz de definir os critérios de sua competência. P 

Escolas'riTsiolí 1 aceit0, m ? s 0 P e< 3 u ono número de 
-escolas de Saude toma sua aplicação difícil; pedindo que 

elas sejam reduzidas ainda mais, Prieur pensa que tor¬ 
nara impossível a aplicação do Decreto Pastoret De qual¬ 
quer maneira, este permaneceu letra morte e apenas 
quatro meses se passaram desde sua votação, e o Dire- 

Ssladores 0 iS men t e ° b r gad ° a chamar a atenção dos 
5S“ s P® ra os Perigos que uma medicina não con- 
olada causava aos cidadãos: «Que uma lei positiva obri- 

for e préten g de S nte tU a d ?,m e “ de Um ^ri sevem qíern 
ror pretendente a uma das profissões da arte de curar- 

que_ a ciência e o hábito sejam honrados, mas que a im¬ 
perícia e a imprudência sejam contidas; que p=nas públi- 
3 CUpÍd - ez e repr ™am crimes que têm seme¬ 
ai!?? 1 com o assassinato».« Em 17 de veLsHno VI, 
PrísÍt re ^ )n í 1 - a ^nto dos Quinhentos as grandes Pnhas do 
Projeto Cales: cinco Escolas de Medicina; em cada depar¬ 
tamento um conselho de saúde que se ocupe d2 epide- 
mias «e dos meios de conservar a saúde doshabitanteL ”e 
rJT^pe da eleieao dos professores; uma série de 
quatro exames, que tenham lugar em uma data fixa » 

A umea inovação real é a cria|o de uma prova de clí 
n eandlda to medico exporá junto ao leito do doente 
tramtl l ? espeeI ?. de doen S a a seu tratamento». Encom 
inrfíti ■ í m - r . eumdos ' P ela Primeira vez, em um quadro 
institucional umco, os critérios do saber teórico e os de 
uma pratica que só pode estar ligada à experiénda e ao 
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24 dt ni™s“ a anTw° DÍret6rÍ ° à Assembléia *> S Quinhentos, 


hábito. O projeto de Vitet não permite a integração ou a 
assimilação progressiva à medicina oficial deste exercício 
de franco-atiradores praticado desde 1792; mas reconhece 
teoricamente, e no ciclo dos estudos normais, o valor de 
uma prática adquirida nos hospitais. Não é a medicina 
empírica que é reconhecida, mas o valor, na medicina, 
da experiência como tal. 

O Plano Calès parecera excessivamente rigoroso no 
ano V; o de Vitet, apoiado, por sua vez, por Calès e Ba- 
raillon, suscita a mesma oposição. Vê-se claramente que 
nenhuma reforma do ensino será possível enquanto não 
for resolvido o problema a que ela serye de anteparo: o do 
exercício da medicina. O Projeto Calès tendo sido devol¬ 
vido, Baraillon propõe aos Quinhentos uma resolução que 
traduz com clareza o que fora seu sentido implícito: nin¬ 
guém poderá exercer a arte de curar se não tiver um 
título das novas Escolas, ou das antigas Faculdades. 47 

No Conselho dos Anciãos, Porcher sustenta a mesma 
tese. 48 Este é o impasse político e conceituai em que se 
encontra o problema; todas essas discussões ao menos 
permitiram trazer à luz o que estava realmente em ques¬ 
tão: não o número ou o programa das Escolas de Saúde, 
mas o próprio sentido da profissão médica e o caráter 
privilegiado da experiência que a define. 

3. A intervenção de Cabanis e a reorganização 

do ano XI 

Cabanis apresenta seu relatório sobre a polícia mé¬ 
dica cronologicamente entre o projeto de Baraillon e a 
discussão de Vendemiário aos Anciãos, em 4 de messidor, 
ano VI. De fato, este texto já pertence a outra época; 
marca o momento em que a Ideologia vai tomar parte 
ativa e muitas vezes determinante na reestruturação polí¬ 
tica e social. O texto de Cabanis sobre a polícia médica 
está deste modo mais próximo, por seu espirito, das re¬ 
formas do Consulado do que das polêmicas que lhe são 


47. Baraillon, Rapport à VAssemblée ães Cinq-Cents sur la 
partie de la pólice qui tient à la méãedne, 6 de germinal, ano VI. 

48. Porcher, Opinion sur le mode provisoire ã’examen pour 
les officiers de Santé, Assembléia dos Anciãos, 16 de vendemiá¬ 
rio, ano VI. 


contemporâneas. Se ele tenta definir as condições de uma 
solução prática, procura sobretudo formular, em suas 
linhas gerais, uma teoria da profissão médica. 

Imediatamente, e ao nível da prática, Cabanis liquida 
dois problemas: o dos oficiais de saúde e o dos exames. 

Os oficiais superiores podem ser admitidos no exer¬ 
cício da medicina sem novas formalidades; os outros, em 
compensação, deverão prestar um exame a eles especial¬ 
mente destinado que se limitará «aos conhecimentos fun¬ 
damentais da arte e particularmente ao que diz respeito 
à sua prática». Quanto aos estudos médicos ordinários, 
deverão ser sancionados por um exame composto de uma 
prova escrita, uma oral, e «exercícios de anatomia, medi¬ 
cina operatória e medicina clínica, tanto interna quanto 
externa». Uma vez postulados os critérios de competên¬ 
cia, poder-se-á fazer a seleção daqueles a quem se con¬ 
fiará sem perigo a vida dos cidadãos; a medicina tor- 
nar-se-á então uma profissão fechada: «Toda pessoa que 
exerça a medicina sem haver feito os exames das escolas, 
ou sem ter passado perante júris espaciais, será condena¬ 
da a uma multa e à prisão, em caso de reincidência». 49 

O essencial do texto diz respeito ao que é, em sua 
natureza, a profissão médica. O problema era de lhe assi¬ 
nalar um domínio fechado e a ela reservado, sem reen¬ 
contrar as estruturas corporativas do Antigo Regime, 
nem recair nas formas de controle estatal, que poderiam 
lembrar o período da Convenção. 

Cabanis distingue na indústria, tomada no sentido 
amplo do termo, duas categorias de objetGs. Alguns são 
de tal natureza que os próprios consumidores são juízes 
de sua utilidade: a consciência pública basta para deter¬ 
minar seu valor; este, fixado pela opinião, é exterior ao 
objeto: não tem segredo, erro ou mistificação possíveis, 
na medida em que reside em um consenso. A idéia de 
fixar um valor por decreto tem tão pouco sentido quanto 
desejar impor-lhe, de fora, uma verdade; o verdadeiro 
valor só pode ser o livre valor: «Em um estado social 


49. Cabanis, Rapport ãu Conseil des Cinq-Cents sur un 
mode provisoire âe police médicale, 4 de messidor, ano VI, 
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a cultiva na medida em que o for para o público, segue-se 
que o interesse geral está aqui verdadeiramente confun¬ 
dido com o interesse particular». 

Existem, porém, indústrias cujos objeto e valor não 
dependem de uma avaliação coletiva: seja porque estes 
objetos estão entre os que servem para fixar o valor mer¬ 
cantil dos outros (como os metais preciosos), seja porque 
se trata do indivíduo humano, a respeito de quem todo 
erro se torna funesto. Assim, o valor de um objeto de 
indústria não pode ser fixado pelo consenso quando é um 
critério mercantil ou quando diz respeito, em sua exis¬ 
tência, a um membro do consenso. Nos dois casos, o objeto 
da indústria tem um valor intrínseco que não é imediata¬ 
mente visível: está, portanto, sujeito ao erro e à fraude; 
é necessário, portanto, avaliá-lo. Como porém dar ao pú¬ 
blico competente um instrumento de medida que impli¬ 
caria, precisamente, a competência? É preciso que ele 
delegue ao Estado um controle, não sobre cada um dos 
objetos produzidos (o que seria contrário aos princípios 
da liberdade econômica), mas sobre o próprio produtor; 
é preciso verificar sua capacidade, seu valor moral e, às 
vezes, «o valor real e a qualidade dos objetos que fornece». 

É preciso, portanto, fiscalizar os médicos como os 
ourives, homens de indústria secundária que não produ¬ 
zem riqueza, mas tratam o que mede ou produz a riqueza: 
«Eis por que sobretudo os médicos, cirurgiões e farma¬ 
cêuticos devem ser todos igualmente examinados a res¬ 
peito de seu saber, suas capacidades e seus hábitos mo¬ 
rais ... Isto não significa atrapalhar a indústria nem 
atentar contra a liberdade do indivíduo». 50 

A proposta de Cabanis não foi aceita; indicava, no 
entanto, em suas linhas fundamentais, a solução que iria 
ser adotada, ditando para a medicina o estatuto de pro¬ 
fissão liberal e protegida que conservou até o século XX. 
A lei de 19 de ventoso, ano XI, sobre o exercício da me¬ 
dicina, está de acordo com os temas de Cabanis e, de ma¬ 
neira mais geral, com o dos Ideólogos. Prevê uma hierar¬ 
quia de dois níveis no corpo médico: os doutores em 
medicina e em cirurgia, recebidos em uma das seis esco¬ 
las; e os oficiais de saúde, que institucionalizam de modo 


50. Ibiãem, p. 6-7. 


bem regulado, a liberdade de indústria não deve encontrar 
obstáculos; deve ser total, ilimitada; e como o desenvol¬ 
vimento de uma indústria só pode tornar-se útil a quem 
definitivo os que Cabanis desejava reintegrar provisoria¬ 
mente. Depois de quatro exames (anatomia e fisiologia; 
patologia e nosografia; matéria médica; higiene e medi¬ 
cina legal), os doutores farão uma prova de clínica inter¬ 
na ou externa, caso desejem ser médicos ou cirurgiões. 
Os oficiais de saúde, que administrarão «os cuidados mais 
comuns», só estudarão durante três anos nas Escolas; e 
isso ainda não é indispensável; será suficiente atestarem 
cinco anos de prática nos hospitais civis e militares, ou 
seis anos como aluno e ajudante privado de um doutor. 
Serão examinados por um júri de departamento. Toda 
pessoa, fora destas duas categorias, que se imiscuir no 
exercício da medicina incorrerá em penas que irão da 
multa à prisão. 

Todo este movimento de idéias, projetos e medidas, 
que vão do ano VI ao ano IX, tem uma significação 
decisiva. 

1. Para definir o caráter fechado de profissão mé¬ 
dica, chega-se a não seguir o velho modelo corporativo, 
e a evitar, por outro lado, o controle sobre os próprios 
atos médicos que repugna ao liberalismo econômico. 
O princípio da_ escolha e seu controle são estabelecidos 
à base da r.oção de competência, isto é, sobre um con¬ 
junto de virtualidades que caracterizam a própria pessoa 
do médico: saber, experiência, como também a «probi¬ 
dade reconhecida» de que fala Cabanis. 51 O ato médico 
valerá o oue_ vale quem o realiza; seu valor intrínseco 
está em função da qualidade, soc^mente reconhecida, do 
produtor. Assim, no interior de um liberalismo econômico 
manifestamente inspirado em Adam Smith, define-se uma 
profissão ao mesmo tempo «liberal» e fechada. 

2. Neste mundo das aptidões, introduziu-se no en¬ 
tanto uma diferença de níveis: por um lado, «os doutores», 
por outro, «os oficiais de saúde». A velha diferença entre 
médicos e cirurgiões, entre o interno e o externo, o que 
se sabe e o que se vê, é encoberta e tornada secundária 


51. Cabanis, ibidem. 
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por esta nova distinção. Não se trata mais de uma dife¬ 
rença no objeto, ou no modo como ele se manifesta, mas 
de uma diferença de níveis na experiência do sujeito que 
conhece. Entre médicos e cirurgiões, já existia, sem dú¬ 
vida, uma hierarquia que estava entranhada nas institui¬ 
ções: mas se ela derivava de uma diferença primeira no 
domínio objetivo de sua atividade, é agora deslocada para 
o índice qualitativo desta atividade. 

3. Esta distinção tem um correlato objetivo: os ofi¬ 
ciais de saúde deverão cuidar «do povo industrioso e 
ativo». 52 Admitia-se, no século XVIII, que as pessoas do 
povo, e sobretudo do campo, tendo uma vida mais sim¬ 
ples, mais moral e mais sã eram sobretudo afetadas por 
doenças externas, que exigiam o cirurgião. A partir do 
ano XI, a distinção torna-se sobretudo social: para cuidar 
do povo, afetado muitas vezes por «acidentes primitivos», 
e por «simples indisposições», não é necessário ser «sábio 
e profundo na teoria»; o oficial de saúde, com sua expe¬ 
riência, bastará. «A história da arte, como a dos homens, 
prova que a natureza das coisas, como a ordem das socie¬ 
dades civilizadas, exige imperiosamente esta distinção». 53 
Conforme a ordem ideal do liberalismo econômico, a pi¬ 
râmide das qualidades corresponde à superposição das 
camadas sociais. 

4. Em que se baseia a distinção entre os que pra¬ 
ticam a arte de curar? O essencial da formação de um 
oficial de saúde são os anos de prática, cujo número pode 
chegar até seis; o médico completa o ensino teórico que 
recebeu com uma experiência clínica: é esta diferença 
entre prática e clínica que constitui, sem dúvida, a parte 
mais nova da legislação do ano XI. A prática exigida do 
oficial de saúde é um empirismo controlado: saber fazer 
depois de ter visto; a experiência é integrada ao nível 
da percepção, da memória e da repetição, isto é, ao nível 
do exemplo. Na clínica, trata-se de uma estrutura muito 
mais sutil e complexa, em que a integração da experiên¬ 
cia se faz em um olhar que é, ao mesmo tempo, saber; 


52. Citado segundo referência de J. C.-F. Caron, Réflexions 
sur Vexercice de la méãecine. Paris, ano XII. 

53. Fourcroy, Discours prononcé au corps législatif le 19 
ventôse an XI , p. 3. 


é toda uma nova codificação do campo de objetos que 
intervém. Abrir-se-á a prática aos oficiais de saúde, mas 
reservar-se-á aos médicos a iniciação à clínica. 

* * # 

Esta nova definição da clínica estava vinculada a 
uma reorganização do domínio hospitalar. 

Termidor e o Diretório, em seu início, retomam aos 
princípios liberais da Assembléia Legislativa; Delecloy, 
®m 11 de termidor, ano III, ataca o decreto de naciona¬ 
lização dos bens hospitalares, que deixa a assistência uni¬ 
camente a cargo do Estado, enquanto seria preciso colo¬ 
ca-la «sob a salvaguarda da comiseração geral e sob a 
tutela das pessoas de posses». 84 De pluvioso a germinal, 
ano IV, o governo envia às administrações locais uma 
serie de circulares que retomam, no essencial, as críticas 
morais e econômicas dirigidas, pouco antes da Revolução 
ou em seu começo, contra o princípio da hospitalização 
(custo elevado de uma doença tratada no hospital, há¬ 
bito de preguiça que aí se adquire, dificuldade financeira 
e misena moral de uma família privada do pai ou da mãe); 
deseja-se que se multipliquem os socorros a domicílio. 85 
Foi-se o tempo, no entanto, em que se acreditava em sua 
validade universal e em que se sonhava com uma socie¬ 
dade sem hospícios, nem hospitais: a miséria é generali¬ 
zada —- havia mais de 60.000 indigentes em Paris no 
ano n 6 * e seu número não pára de crescer; temem-se 
demais os movimentos populares, desconfia-se muito do 
uso político que poderia ser feito dos socorros distribuí - 
dos, para deixar repousar sobre eles todo o sistema de 
assistência. É preciso encontrar, para a manutenção dos 
hospitais, como também para os privilégios da medicina, 
uma estrutura compatível com os princípios do liberalismo 
e a necessidade da proteção social, entendida de modo 
ambíguo como a proteção da pobreza pela riqueza e a 
proteção dos ricos contra os pobres. 


7 54 '_. C rS d0 Im bert, Le ãroit hospitalier sous la Révo - 

lution et VEmptre, p. 93, n. 94. 

55. Ibidem, p. 104, n. 3. 

1958 56 Cf ' Sopou1, Les San s-Culottes parisiens en Van II, Paris, 
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Uma das últimas medidas da Convenção termidoriana 
foi suspender, em 2 de brumário, ano IV, a execução da 
lei de nacionalização dos bens hospitalares. Â base de um 
novo relatório de Delecloy, em 12 de vendemiário, ano IV, 
a lei de 23 de messidor, ano II, é definitivamente revo¬ 
gada: os bens vendidos deverão ser substituídos por bens 
nacionais, e com isso o governo se encontra livre de qual¬ 
quer obrigação; os hospitais reencontram sua persona¬ 
lidade civil: sua organização e sua gestão são oonfiadas 
às administrações municipais, que deverão designar uma 
comissão executiva de cinco membros. Esta comunaliza- 
ção dos hospitais libertava o Estado do dever de assis¬ 
tência, e deixava às pequenas coletividades o encargo de 
sentir-se solidárias dos pobres: cada comuna se tornava 
responsável por sua miséria e pelo modo como dela se 
protegia. O sistema de obrigações e de compensação entre 
os pobres e os ricos não passava mais pela lei do Estado, 
mas por uma espécie de contrato variável no espaço e re¬ 
vogável no tempo que, situado ao nível das municipali¬ 
dades, era basicamente da ordem do livre consentimento. 

Um contrato do mesmo tipo, mais oculto e estranho, 
se estabelece silenciosamente na mesma época entre o 
hospital, em que se tratam os pobres, e a clinica, em que 
se formam os médicos. Nestes últimos anos da Revolu¬ 
ção, retoma-se, também neste caso, algumas vezes pala¬ 
vra por palavra, o que havia sido formulado no período 
imediatamente precedente. O problema moral mais impor¬ 
tante que a idéia clínica suscitava era: com que direito 
se podia transformar em objeto de observação clínica um 
doente que a pobreza obrigava a vir pedir assistência no 
hospital? Ele requisitava uma ajuda de que era sujeito 
absoluto, na medida em que esta havia sido concebida 
para eis e ele é agora requisitado para um olhar, de que é 
o objeto, e objeto relativo, pois o que nele se decifra 
é destinado a melhor conhecer os outros. Ainda há mais: 
a clínica, observando, pesquisa; e aquilo que concede à 
novidade a expõe ao risco: um médico particular, observa 
Aikin, !r deve cuidar de sua reputação; seu caminho será 


57. J. Aikin, Observations sur les hópüaux, trad. fr., Paris, 
1777, p. 104. 


sempre, se não o da certeza, ao menos o da segurança; «no 
hospital ele está ao abrigo de semelhante entrave e seu 
gênio pode se exercer de maneira nova». Não será alterar 
em sua essência a assistência hospitalar colocar o prin¬ 
cípio: «Os doentes de hospital são, sob vários aspectos, 
os sujeitos mais apropriados para um curso experi- 
mental»? 5S 

Não existe nisto, sendo bem entendido o equilíbrio 
das coisas, nenhuma injúria aos direitos naturais do so¬ 
frimento, nem aos que a sociedade deve à miséria. O do¬ 
mínio hospitalar é ambíguo: teoricamente livre e aberto 
à indiferença da experimentação, pelo caráter não con¬ 
tratual do laço que une o médico a seu doente, ele está 
sobrecarregado de obrigações e de limites morais, em 
virtude do contrato surdo — mas decisivo — que liga o 
homem em geral à miséria em sua forma universal. Se 
no hospital o médico não faz, por respeito, experiências 
teóricas, é porque faz, ao entrar, uma experiência moral 
decisiva que circunscreve sua prática ilimitada por um 
sistema fechado do dever. «É penetrando nos asilos, onde 
languescem juntas a miséria e a doença, que ele sentirá as 
emoções dolorosas, a comiseração ativa, o desejo ardente 
de levar o alivio e o consolo, o prazer íntimo que nasce 
do sucesso e que o espetáculo da felicidade espalhada 
aumenta. É aí que ele aprenderá a ser religioso, humano, 
compassivo». 5J 

Mas, olhar para saber, mostrar para ensinar não é 
violência muda, tanto mais abusiva que se cala, sobre um 
corpo de sofrimento que pede para ser minorado e não 
manifestado? Pode a dor ser espetáculo? Pode e mesmo 
deve, pela força ds um direito sutil que reside no fato 
de que ninguém está só, e o pobre menos do que os outros 
que só pode receber assistência pela mediação do rico. 
Visto que a doença só tem possibilidade de encontrar a 
cura se os outros intervêm com seu saber, seus recursos 
e sua piedade, pois só existe doente curado’ em sociedade, 
é justo que o mal de uns seja transformado em experiên¬ 
cia para os outros; e que a dor receba assim o poder de 


58. Ibidem, p. 103. 

. , 5S - Menuret, Essai sur les moyens de former de bons mê- 
decins, Paris, 1791, p. 56-57. 
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se manifestar. «O homem que sofre não deixa de ser ci¬ 
dadão. .. A história dos sofrimentos a que ele está redu¬ 
zido é necessária a seus semelhantes porque lhes ensina 
quais os males que os ameaçam». Recusando-se a se ofe¬ 
recer como objeto de instrução, o doente «se tornaria 
ingrato, pois teria usufruído das vantagens que resultam 
da sociabilidade, sem pagar o tributo do reconhecimen¬ 
to». 60 E, reciprocamente, delineia-se para o rico a utili¬ 
dade de'ajudar os pobres hospitalizados: pagando para 
tratá-los, pagará de fato, inclusive para que se conheça 
melhor as doenças que podem também afetá-lo; o que e 
benevolência com respeito ao pobre se transforma em 
conhecimento aplicável ao rico: «Os dons benéficos vao 
mitigar os males do pobre, de que resultam luzes para 
a conservação do rico. Sim, ricos beneficentes, homens 
generosos, este doente que se deita no leito que para ele 
preparastes experimenta presentemente a doença de que 
não tardareis a. ser atacados; ele se curará ou perecerá, 
mas em um ou outro caso, sua sorte pode esclarecer vosso 
médico e vos salvar a vida». 181 

Eis, portanto, os termos do contrato que realizam 
riqueza e pobreza na organização da experiência clinica. 
O hospital aí encontra, em regime de liberdade econômi¬ 
ca, a possibilidade de interessar o rico; a clínica constitui 
a inversão progressiva da outra parte contratante; ela é, 
por parte do pobre, o interesse pago pela capitahzaçao 
hospitalar consentida pelo rico, e que é necessário com- 
preender em seu excesso, desde que se trata de uma inae- 
nização que é do tipo do interesse objetivo para a ciência 
e do interesse vital para o rico. O hospital toma-se ren¬ 
tável para a iniciativa privada a partir do momento em 
que o sofrimento que nele vem procurar alívio é transfor¬ 
mado em espetáculo. Ajudar acaba por pagar, graças às 
virtudes do olhar clínico. 

Estes temas, tão característicos do pensamento pré- 
-revolucionário e que foram então várias vezes_ formula¬ 
dos, readquirem sentido no liberalismo do Diretório, e re- 


60. Chambon de Montaux, Moyen de rendre les hôpitaux 
p lus utiles à la nation, Paris, 1787, p. 171-172. 

61. Du Laurens, Moyens de rendre les hõpitawc utiles et de 
perfectionner la médecine, Paris, 1787, p. 12. 
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cebem neste momento aplicação imediata. Explicando, no 
ano VII, como funciona a clínica de partos de Copenha¬ 
gue, Demangeon argumenta, contra todas as objeções de 
pudor ou discreção, que nela só se recebem «mulheres não 
casadas, ou que se anunciam como tal. Parece que não 
se poderia imaginar nada melhor, pois é a classe das mu¬ 
lheres cujos sentimentos de pudor são reputados como 
os menos delicados». Assim, esta classe moralmente de¬ 
sarmada, e socialmente tão perigosa, poderá servir para 
maior utilidade das famílias honradas; a moral encon¬ 
trará sua recompensa no que a escarnece, pois as mulhe¬ 
res «não estando em condições de exercer a beneficên¬ 
cia... contribuem pelo menos para formar bons médicos 
e pagam a seus benfeitores com usura».” 3 

O olhar do médico é de uma parcimônia bastante 
rigorosa nas trocas contábeis de um mundo liberal... 


62. J.-B. Demangeon, Tableau tmtorique d’un triple ètablis- 
semmt réuni en un seul hospiee à Copenhague, Paris, ano VII, 
p. 34-35. 

63. Ibidem, p. 35-36. 
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CAPÍTULO VI 


Signos e Casos 

Eis, fora de toda medida, a extensão do domínio 
clínico. «Desvendar o princípio e a causa de uma doença 
através da confusão e da obscuridade dos sintomas; co¬ 
nhecer sua natureza, suas formas, suas complicações; 
distinguir, no primeiro golpe de vista, todas as suas ca¬ 
racterísticas e diferenças; separar, por uma análise rá¬ 
pida e delicada, tudo o que lhe é estranho; prever os 
acontecimentos vantajosos e nocivos que devem sobrevir 
durante o curso de sua duração; governar os momentos 
favoráveis que a natureza suscite para operar a solução; 
avaliar as forças da vida e a atividade dos órgãos; aumen¬ 
tar ou diminuir, de acordo com a necessidade, sua ener¬ 
gia; determinar com precisão quando é preciso agir e 
quando convém esperar; decidir-se com segurança entre 
vários métodos de tratamento que oferecem vantagens e 
inconvenientes; escolher aquele cuja aplicação parece per¬ 
mitir mais rapidez, mais concordância, mais certeza no 
sucesso; aproveitar a experiência; perceber as ocasiões; 
combinar todas as possibiildades, calcular todos os casos; 
tornar-se senhor dos doentes e de suas afecções; aliviar 
suas penas; acalmar suas inquietudes; adivinhar suas ne¬ 
cessidades; suportar seus caprichos; atuar sobre seu ca¬ 
ráter e dirigir sua vontade, não como um tirano cruel 
que reina sobre escravos, mas como um pai terno que vela 
pelo destino de seus filhos». 1 

1. C.-L. Dumas, Eloge de Henri Fouquet, Montpellier, 1807, 
citado por A. Girbal, Essai sur Vesprit de la clinique médicale 
de Montpellier , Montpellier, 1858, p. 18. 


99 


Este texto solene e prolixo torna-se compreensível se 
o confrontarmos com este outro, cujo laconismo lhe pode, 
paradoxalmente, ser superposto: «É preciso, tanto quanto 
ela autoriza, tornar a ciência ocular». 2 Tantos poderes 
— desde o lento esclarecimento das obscuridades, a leitu¬ 
ra sempre prudente do essencial, o cálculo do tempo e das 
possibilidades, até o domínio do coração e o confisco dos 
prestígios paternos — são formas através das quais se 
instaura a soberania do olhar. Olho que sabe e que decide, 
olho que rege. 

A clínica não é, sem dúvida, a primeira tentativa de 
ordenar uma ciência pelo exercicio e decisões do olhar. 
A história natural, desde a segunda metade do século XVH, 
se propusera analisar e classificar os seres naturais se¬ 
gundo suas características visíveis. Todo o «tesouro» de 
saber que a Antiguidade e a Idade Média haviam acumu¬ 
lado— que dizia respeito às virtudes das plantas, aos 
poderes dos animais, às correspondências e simpatias se¬ 
cretas — tudo isto a partir de Ray ficou à margem do 
saber dos naturalistas. Restava conhecer, em compensa¬ 
ção, «as estruturas», isto é, as formas, as disposições 
espaciais, o número e a dimensão dos elementos: a histó¬ 
ria natural se dava como tarefa assinalá-los, transcre¬ 
vê-los no discurso, conservá-los, confrontá-los e combi¬ 
ná-los para, por um lado, determinar as vizinhanças, os 
parentescos dos seres vivos (portanto, a unidade da cria¬ 
ção) e, por outro, reconhecer rapidamente qualquer indi¬ 
víduo (e portanto seu lugar singular na criação). 

A clínica pede ao olhar tanto quanto a história natu¬ 
ral. Tanto e até certo ponto a mesma coisa: ver, isolar 
traços, reconhecer os que são idênticos e os que são dife¬ 
rentes, reagrupá-los, classificá-los por espécies ou famí¬ 
lias. O modelo naturalista, a que a medicina em parte se 
submetera no século XVIII, continua ativo. O velho sonho 
de Boissier de Sauvages — ser o Linneu das doenças — 
não foi ainda inteiramente esquecido no século XIX: os 
médicos continuarão por muito tempo a herfcorizar no 
campo do patológico. Mas o olhar médico além disso se 


2. M.-A. Petit, Discours sur la manière d’exercer la bienfai- 
sanee dans les hôpitaux, 3 de nov. de 1797, Essai sur la méde- 
cine ãu coeur, p. 103. 


organiza de modo novo. Primeiramente, não é mais o 
olhar de qualquer observador, mas o de um médico apoia¬ 
do e justificado por uma instituição, o de um médico que 
tem poder de decisão e intervenção. Em seguida, é um 
olhar que não está ligado pela rede estreita da estrutura 
(Iforma, disposição, número, grandeza), mas que pode e 
deve apreender as cores, as variações, as ínfimas anoma¬ 
lias, mantendo-se sempre à espreita do desviante. Final¬ 
mente, é um olhar que não se contenta em constatar o que 
evidentemente se dá a ver; deve permitir delinear as pos¬ 
sibilidades e os riscos; é calculador. 

Seria inexato, sem dúvida, ver na medicina clínica 
do final do século XVIU um simples retomo à pureza de 
um olhar há muito carregado de falsos conhecimentos. 
Também não se trata simplesmente de um deslocamento 
deste olhar ou de uma mais sutil aplicação de suas capa¬ 
cidades. Novos objetos vão se dar ao saber médico, na 
medida e ao mesmo tempo em que o sujeito cognoscente 
se reorganiza, se modifica e se põs a funcionar de uma 
forma nova. Não foi, portanto, a concepção da doença 
que mudou primeiramente, e em seguida a maneira de 
reconhecê-la; nem tampouco o sistema de sinais foi mo¬ 
dificado e, em seguida, a teoria; mas todo o conjunto e, 
mais profundamente, a relação da doença com este olhar 
a que ela se oferece e que, ao mesmo tempo, ela consti¬ 
tui. A este nível, não há separação a fazer entre teoria 
e experiência, ou entre métodos e resultados; é preciso ler 
as estruturas profundas da visibilidade em que o campo 
e o olhar estão ligados um ao outro por códigos de saber ; 
nós os estudaremos neste capítulo, sob suas duas formas 
principais: a estrutura lingüistica do signo, e a aleatória, 
do caso. 

# # # 

Na tradição médica do século XVIII, a doença se 
apresenta ao observador segundo sintomas e signos. Uns e 
outros se distinguem por seu valor semântico, eomo por 
sua morfologia. O sintoma — dai seu lugar de destaque — 
é a forma como se apresenta a doença: de tudo o que é 
visível, ele é o que está mais próximo do essencial; e da 
inacessível natureza da doença, ele é a transcrição pri¬ 
meira. Tosse, febre, dor lateral e dificuldade de respirar 
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não são a própria pleurisia — esta jamais se oferece aos 
sentidos, «só sa desvelando pelo raciocínio» — mas for¬ 
mam o «sintoma essencial», visto que permitem designar 
um estado patológico (por oposição à saúde), uma essên¬ 
cia mórbida (diferente, por exemplo, da pneumonia), e 
uma causa próxima (um derrame de serosidade). 3 Os sin¬ 
tomas deixam transparecer a figura invariável, um pouco 
em recato, visível e invisível, da doença. 

O signo anuncia: prognostica o que vai se passar; faz 
a anamnese do que se passou; diagnostica o que ocorre 
atualmente. Entre ele e a doença reina uma distância que 
ele não transpõe sem confirmá-la, na medida em que ele 
se dá de viés e muitas vezes de surpresa. Não faz conhe¬ 
cer; quando muito pode-se esboçar, a partir dele, um re¬ 
conhecimento. Um reconhecimento que, às cegas, avança 
nas dimensões do oculto: o pulso trai a força invisível e o 
ritmo da circulação; ou ainda, o signo desvela o tempo 
como o azulado das unhas que anuncia infalivelmente a 
morte, ou as crises do quarto dia que, nas febres intesti¬ 
nais, prometem a cura. Através do invisível, o signo 
indica o mais longínquo, o que está por baixo, o mais 
tardio. Trata-se nele do término, da vida e da morte, do 
tempo, e não desta verdade imóvel, dada e oculta que os 
sintomas restituem em sua transparência de fenômenos. 

Assim, o século XTOI transcrevia a dupla realidade, 
natural e dramática, da doença e fundava a verdade de 
um conhecimento e a possibilidade de uma prática. Estru¬ 
tura feliz e tranqüila, em que se equilibram o sistema 
Natureza-Doença, com as formas visíveis enraizando-se no 
invisível, e o sistema Tempo-Resultado, que antecipa o 
invisível graças a uma demarcação visível. 

Estes dois sistemas existem por si mesmos: sua dife¬ 
rença é um fato natural pelo qual a percepção médica se 
ordena, mas que ela não constitui. 

A formação do método clínico está ligado à emergên¬ 
cia do olhar do médico no campo dos signos e dos sinto¬ 
mas. O reconhecimento de seus direitos constituintes 
acarreta o desaparecimento de sua distinção absoluta e o 
postulado que doravante o significante (signo e sintoma) 


3. Cf. Zimmermann, Traité de Vexpérience, trad. fr., Paris, 
1774, T. L, p. 197-198. 


será inteiramente transparente ao significado que apa¬ 
rece, sem ocultação ou resíduo, em sua própria realidade, 
e que o ser do significado — o coração da doença — se 
esgotará inteiramente na sintaxe inteligível do significante. 

1. Os sintomas constituem uma camada 'primária 

indissoluvelmente significante e significada 

Não existe essência patológica além dos sintomas: 
tudo na doença é fenômeno de si mesma. Os sintomas 
desempenham deste modo o papel ingênuo, primeiro de 
natureza: «Sua coleção forma o que se chama doença». 4 
Nada mais são do que uma verdade inteiramente exposta 
ao olhar; seu liame e seu estatuto não remetem a essência 
alguma, mas indicam uma totalidade natural que tem 
apenas princípios de composição e formas mais ou menos 
regulares de duração: «Uma doença é um todo, visto que 
se pode assinalar seus elementos; tem um objetivo, pois 
se pode calcular seus resultados; é, portanto, um todo 
localizado nos limites da invasão e da terminação». 5 O sin¬ 
toma é assim destituído de seu papel de indicador sobe¬ 
rano, sendo apenas o fenômeno de uma lei de aparição; 
está ao nível da natureza. 

Não inteiramente, no entanto: alguma coisa, no ime¬ 
diato do sintoma, significa o patológico, pelo qual ele se 
opõe a um fenômeno que diz respeito pura e simplesmen¬ 
te à vida orgânica: «Entendemos por fenômeno toda mu¬ 
dança notável do corpo sadio ou doente; dai a divisão 
entre os que pertencem à saúde, e os que designam a doen¬ 
ça: estes últimos se confundem facilmente com os sinto¬ 
mas ou aparências sensíveis da doença». 16 Por esta simples 
oposição às formas da saúde, o sintoma abandona sua 
passividade ós fenômeno natural e se torra significante 
da doença, isto é, dele mesmo tomado em sua totalidade, 
visto que a doença nada mais é do que a coleção dos sin¬ 
tomas. Singular ambigüidade, pois em sua função signi¬ 
ficante o sintoma remete tanto ao vínculo dos fenômenos 


4. J. L.-V. Broussonnet, Tableau élêmentaire de la séméioti- 
que, Montpellier, ano VI, p. 60. 

5. Audibert-Caille, Mémoire sur Vutilité de Vanalogie en 
Médecine, Montpellier, 1814, p. 42. 

6. J. L.-V. Broussonnet, loc. cit. s p. 59. 
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entre si, ao que constitui sua totalidade e a forma de sua 
coexistência, quanto à diferença absoluta que separa a 
saúde da doença; significa, portanto, por uma tautologia, 
a totalidade do qus ele é e, por sua emergência, a exclusão 
do c.ue não é. Em sua existência de puro fenômeno ele 
novas idéias que podem produzir»? 11 A análise e o olhar 
ça constitui sua única natureza de fenômeno específico. 
Quando é significante em relação a si próprio, ele é por¬ 
tanto duplamente significado; por ele próprio e pela_doen¬ 
ça, que, ao caracterizá-lo, o opõe aos fenômenos não pa¬ 
tológicos; mas, tomado como significado (t>or ele mesmo 
ou pela doença), só pode receber seu sentido de um ato 
mais antigo, e que não pertence à sua esfera: de um 
ato que o totaliza e isola, quer dizer, de um ato que, pre¬ 
viamente, o transformou em signo. 

Esta complexidade na estrutura do sintoma se encon¬ 
tra em toda a filosofia do signo natural; o pensamento 
clínico nada mais faz do que transpor, r.o vocabulário mais 
lacónico e frequentemente mais confuso da prática, uma 
configuração conceituai de que Condillac apresenta, em 
toda a extensão, a forma discursiva. No equilíbrio geral 
do pensamento clínico, o sintoma desempenha quase o 
mesmo papel que a linguagem de ação: como esta, ele está 
inserido no movimento geral de uma natureza; e sua força 
de manifestação é tão primitiva, tão naturalmente dada 
quanto «o instinto» que funda esta forma inicial de lin¬ 
guagem; 7 ele é a doença em estado manifesto, como a 
iinguagem de acão é a impressão, na vivacidade que a 
prolonga, a mantém e a transforma em uma forma exte¬ 
rior que tem a mesma realidade que sua verdade interior. 
Mas é conceitualmente impossível que esta linguagem 
imediata adquira sentido para o olhar de um outro se não 
intervém um ato vindo de outro lugar: ato cujas regras 
são dadas logo de entrada por Condhlac, ao conferir aos 
dois sujeitos sem palavra, imaginados em sua imediata 
motricidade, a consciência; 8 e de que Ie ocultou a natu¬ 
reza singular e soberana, inserindo-o nos movimentos co¬ 
municativos e simultâneos do instinto. 9 Quando coloca a 


7. Condillac, «Essai sur rorigine des connaissances humai- 
nes», Oeuvres complètes, ano VI, T. I., p. 262. 

8. Condillac, ibiãem, p. 260. 

9. Condillac, ibiãem , p. 262-263. 


linguagem de ação na origem da palavra, Condillac nela 
introduz secretamente, despojando-a de toda figura con¬ 
creta (sintaxe, palavras e mesmo sons), a estrutura lin- 
güística inerente a cada um dos atos de um sujeito que 
fala. Era-lhe, a partir de então, possível liberar a lingua¬ 
gem pura e simples, na medida em que previamente havia 
postulado sua possibilidade. Dá-se o mesmo com a clínica, 
no tocante às relações entre esta linguagem de ação que 
é o sintoma e a estrutura explicitamente linguística do 
signo. 

2. Ê a intervenção ãe uma consciência que 

transformo, o sintoma em signo 

Signos e sintomas são e dizem a mesma coisa: com 
a única diferença que o signo diz a mesma coisa que è 
preeisamente o sintoma. Em sua realidade material, o 
signo se identifica com o próprio sintoma; este é o su¬ 
porte morfológico indispensável do signo. Portanto, «não 
há signo sem sintoma». 10 O que faz, porém, com que o 
signo seja signo não pertence ao sintoma, mas a uma 
atividade que vem de fora. Assim, de direito «todo sin¬ 
toma ê signo», «mas todo signo não é sintoma» 11 no sen¬ 
tido em que a totahdade dos sintomas nunca chegará a 
esgotar a realidade do signo. Como se faz esta operação 
que transforma o sintoma em elemento significante ? que 
significa precisamente a doença como verdade imediata 
do sintoma? 

Por uma operação que torna visível a totalidade do 
campo da experiência sm cada um de seus momentos e 
dissipa todas as suas estruturas de opacidade: 

— operação que totaliza, comparando os organismos: 
tumor, rubor, calor, dor, palpitações, impressão de 
tensão tornam-se signos de fleimão porque se 
compara uma mão à outra, um indivíduo a um 
outro; 18 


10. A.-J. Landré-Beauvais, Sémêiotique, Paris, 1813, p. 4. 

11. Ibidem. 

12. Favart, Essai sur Ventenãement mêdical, Paris, 1822, 
p. 8-9. 
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— operação que rememora o funcionamento normal: 
um sopro frio em um indivíduo é sinal do desapa¬ 
recimento do calor animal e, com isso, de um 
«debilitamento radical das forças vitais e de sua 
destruição próxima»; 13 

— operação que registra as freqüêr.cias da simulta¬ 
neidade ou da sucessão: «Qua relação existe entre 
a língua pesada, o tremor do lábio inferior e a 
disposição ao vômito? Ignora-se, mas a observa¬ 
ção mostrou muitas vezes os dois primeiros fenô¬ 
menos acompanhados deste estado e isto basta 
para que no futuro eles se tomem signos»; 14 

— operação finalmente que, além das primeiras apa¬ 
rências, escruta o corpo e descobre na autópsia 
um invisível visível: assim, o exame dos cadáve¬ 
res mostrou que, nos casos de peripneumonia com 
expectoração, a dor bruscamente interrompida e 
o pulso tomando-se pouco a pouco insensível são 
signos de uma «hepatização» do pulmão. 

O sintoma se torna, portanto, signo sob um olhar 
sensível à diferença, à simultaneidade ou à sucessão, e à 
freqüência. Operação espontaneamente diferencial, votada 
à totalidade e à memória, como também calculadora; ato 
que, conseqüentemente, reúne, em um só movimento, o 
elemento e a ligação dos elementos entre si. O que signi¬ 
fica que, no fundo, ele não é mais do que a Análise de 
Condiílac posta em prática na percepção médica. Não se 
trata simplesmente, nos dois casos, de «compor e decom¬ 
por nossas idéias para fazer diferentes comparações e 
descobrir, por este meio, as relações que têm entre si, e as 
novas idéias que podem produzir»? 15 A análise e o olhar 
clínico têm também o traço comum de compor e decom¬ 
por apenas para revelar uma ordenação que é a própria 
ordem natural; seu artifício é de só operar no ato de res¬ 
tituição do originário: «Esta análise é o verdadeiro se- 


13. J. Landré-Beauvais, loc. cit. s p. 5. 

14. Ibidem, p. 6. 

15. Condiílac, Essai sur Vorigme des oonnaissances huvnaAr 
nes, p. 109. 


gredo das descobertas porque nos faz remontar à origem 
das coisas». 1C Para a clínica, esta origem é a ordem na¬ 
tural dos sintomas, a forma de sua sucessão ou de sua 
determinação recíproca. Entre signo e sintoma há uma 
diferença decisiva que só adquire seu valor na base de 
uma identidade essencial: o signo é o próprio sintoma, 
mas em sua verdade de origem. Finalmente, no horizonte 
da experiência clínica, se delineia a possibilidade de uma 
leitura exaustiva, sem obscuridade ou resíduo: para um 
médico cujos conhecimentos seriam levados «ao mais alto 
grau de perfeição, todos os sintomas poderiam se tornar 
signos», 17 todas as manifestações patológicas falariam 
uma linguagem clara e ordenada. Assim se estaria final¬ 
mente no mesmo nivel que a forma serena e realizada 
do conhecimento científico de que fala Condiílac e que é 
«língua bem feita». 

3. O ser da doença é inteiramente enunciável 
em sua verdade 

«Os signos externos provenientes do estado do pulso, 
do calor, da respiração, das funções do entendimento, da 
alteração dos traços do rosto, das afecções nervosas ou 
espasmódicas, da lesão dos apetites naturais formam por 
suas diversas combinações quadros separados, mais ou 
menos distintos ou fortemente pronunciados... A doença 
deve ser considerada como um todo indivisível, desde seu 
início até o seu término, um conjunto regular de sinto¬ 
mas característicos e uma sucessão de períodos». 18 Não 
se trata mais de dar com o que reconhecer a doença, mas 
de restituir, ao nível das palavras, uma história que re¬ 
cobre seu ssr total. À presença exaustiva da doença em 
seus sintomas corresponde a transparência sem obstáculos 
do ser patológico à sintaxe de uma linguagem descritiva: 
isomorfismo fundamental da estrutura da doença à forma 
verbal que a circunscreve. O ato descritivo é, de p’eno di- 


16. Condiílac, ibidem. 

17. Demorcy-Delettre, Essai sur Vanalyse appliqués au per- 
pectionnement de la médecine, Paris, 1830, p. 102. 

18. _ Ph. Pinei, La médecine clinique, 3» ed., Paris, 1815, In¬ 
trodução, p. VII. 
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reito, uma apreensão do ser e, inversamente, o ser não 
se mostra nas manifestações sintomáticas, portanto essen¬ 
ciais, sem se oferecer ao domínio de uma linguagem que 
é a própria palavra das coisas. Na medicina das espécies, 
a natureza da doença e sua descrição não podiam corres¬ 
ponder sem um momento intermediário que era, com suas 
duas dimensões, o «quadro»; na clínica, ser visto e ser 
falado se comunicam de imediato na verdade manifesta 
da doença, de que é precisamente todo o ser . Só existe 
doença no elemento visível e, conseqüentemente, enun- 
ciável. 

A clínica utiliza a relação, fundamental em Condil- 
lac, do ato perceptivo com o elemento da linguagem. 
A descrição do clínico, como a Análise do filósofo, profere 
o que é dado pela relação natural entre a operação de 
consciência e o signo. E, nesta retomada, se enuncia a 
ordem dos encadeamentos naturais; a sintaxe da lingua¬ 
gem, longe de perverter as necessidades lógicas do tempo, 
as restitui em sua articulação mais originária: «Analisar 
nada mais é do que observar em uma ordem sucessiva 
as qualidades de um objeto, a fim de lhes dar no espírito 
a ordem simultânea em que elas existem ... Ora, qual é 
esta ordem? A natureza a indica por si mesma; é aquela 
na qual ela apresenta os objetos». 19 A ordem da verdade 
é a mesma da linguagem, pois as duas restituem em sua 
forma necessária e enunciável, isto é, discursiva, o tem¬ 
po. A história das doenças, a que Sauvages dava um sen¬ 
tido obscuramente espacial, toma agora uma dimensão 
cronológica. O curso do tempo ocupa na estrutura deste 
novo saber o papel desempenhado na medicina classifi- 
catória pelo espaço plano do quadro nosológico. 

A oposição entre a natureza e o tempo, entre o que 
se manifesta e o que anuncia, desapareceu; desapareceu 
também a divisão entre a essência da doença, seus sinto¬ 
mas e seus signos; e finalmente o jogo e a distância pelos 
quais a doença se manifestava, mas como que recuada, 
e se traía, mas no longínquo e na incerteza. A doença 
escapou da estrutura móvel do visível que a torna invi¬ 
sível e do invisível que a faz ver, para se dissipar na mul¬ 


19. Condillac, citado por Ph. Pinei, Nosographie philoso 
phiqm, Paris, ano VI, Introdução, p. XL 


tiplicidade visível dos sintomas que significam, sem resí¬ 
duo, seu sentido. O campo médico não conhecerá mais 
estas espécies mudas, dadas e retiradas; se abrirá sobre 
alguma coisa que sempre fala uma linguagem solidária, 
em sua existência e seu sentido, do olhar que a decifra — 
linguagem indissociavelmente lida e que lê. 

Isomorfa à Ideologia, a experiência clínica lhe ofe¬ 
rece um domínio imediato de aplicação. Não que, seguin¬ 
do a suposta trilha de Condillac, a medicina tenha retor¬ 
nado a um respeito finalmente empírico da coisa perce¬ 
bida; mas que na clínica, como na Análise, a armadura 
do real é delineada segundo o modelo da linguagem. 
O olhar do clínico e a reflexão do filósofo detêm poderes 
análogos, porque ambos pressupõem uma idêntica estru¬ 
tura de objetividade: em que a totalidade do ser se esgota 
em manifestações que são seu significante-signifiçado; em 
que o visível e o manifesto se unem em uma identidade 
pelo menos virtual; em que o percebido e o perceptível 
podem ser integralmente restituídos em uma linguagem 
cuja forma rigorosa enuncia sua origem. Percepção dis¬ 
cursiva e refletida do médico e reflexão discursiva do filó¬ 
sofo sobre a percepção vêm se unir em uma exata super¬ 
posição, visto que o mundo é para eles o anãhúgo da 
linguagem. 


. A medicina, conhecimento incerto: velho tema a que 
o século XVm era singularmente sensível. Nele reencon¬ 
trava, acentuada ainda pela história recente, a oposição 
tradicional entre a arte médica e o conhecimento das 
coisas inertes: «A ciência do homem se ocupa de um 
objeto muito complicado, abarca uma multidão de fatos 
bastante variados, opera sobre elementos demasiado sutis 
e numerosos para sempre dar às imensas combinações 
de que é suscetível, a uniformidade, a evidência e a cer¬ 
teza que caracterizam eis ciências físicas e matemáti¬ 
cas». 20 Incerteza que era signo de complexidade para o 
objeto e de imperfeição para a ciência; nenhum funda- 


20. C.-L. Dumas, Discours sur les progrès futurs de la Scien¬ 
ce de Vhomme, Montpellier, ano XII, p. 27-28. 
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mento objetivo era dado ao caráter conjuntural da medi¬ 
cina, além da relação desta extrema exigüidade a este 
excesso de riqueza. 

Deste defeito, o século XVIII, em seus últimos anos, 
faz um elemento positivo de conhecimento. Na época de 
Laplace, sob sua influência ou no interior de um movi¬ 
mento de pensamento do mesmo tipo, a medicina desco¬ 
bre que a incerteza pode ser tratada analiticamente como 
a soma de graus de certezas isoláveis e suscetíveis de um 
cálculo rigoroso. Assim, este conceito confuso e negativo, 
que adquiria sentido a partir de uma oposição tradicio¬ 
nal ao conhecimento matemático, vai poder se transfor¬ 
mar em um conceito positivo, aberto à penetração de uma 
técnica própria para o cálculo. 

Esta mudança conceituai foi decisiva: abriu para a 
investigação um domínio em que cada fato constatado, 
isolado e em seguida confrontado a um conjunto pôde 
tomar lugar em uma série de acontecimentos cuja con¬ 
vergência ou divergência eram em princípio mensuráveis. 
Fazia de cada elemento percebido um acontecimento re¬ 
gistrado e da evolução incerta em que ele se encontra 
colocado uma série aleatória. Dava ao campo clínico uma 
nova estrutura, em que o indivíduo posto em questão é 
menos a pessoa doente do que o fato patológico indefini¬ 
damente reprodutível em todos os doentes igualmente afe¬ 
tados; em que a pluralidade das constatações não é mais 
simplesmente contradição ou confirmação, mas conver¬ 
gência progressiva e teoricamente indefinida; em que, 
finalmente, o tempo não é elemento de imprevisibilidade, 
que pode mascarar e que é preciso dominar por um saber 
antecipador, mas uma dimensão a integrar, visto que traz 
em seu próprio curso os elementos da série como graus 
de certeza. Com a importação do saber probabilístico, a 
medicina renovava inteiramente os valoi'es perceptivos de 
seu domínio: o espaço onde devia se exercer a atenção 
do médico tomava-se um espaço ilimitado, constituído 
por elementos isoláveis, cuja forma de solidariedade era 
da ordem da série. A dialética simples da espécie patoló¬ 
gica e do invidíduo doente, de um espaço fechado e. de um 
tempo incerto, é, em princípio, desfeita. A medicina não 
tem mais que ver o verdadeiro essencial sob a individuali- 
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dade sensível; está diante da tarefa de perceber, e infini¬ 
tamente, os acontecimentos de um domínio aberto. A clí¬ 
nica é isto. 

Mas, nesta época, este esquema não foi radicalizado, 
refletido, ou mesmo estabelecido de modo absolutamente 
coerente. Mais do que uma estrutura de conjunto, trata-se 
de temas estruturais que se justapõem sem terem encon¬ 
trado seu fundamento. Enquanto que para a configuração 
precedente (signo-linguagem) a coerência era real, se bem 
que muitas vezes à meia luz, agora a probabilidade é in¬ 
cessantemente invocada como forma de explicação ou de 
justificação, mas o grau de coerência que atinge é fraco. 
A razão não está na teoria matemática das probabilida¬ 
des, mas nas condições que podiam torná-la aplicável: o 
recenseamento dos fatos fisiológicos ou patológicos, como 
o de uma população ou de uma série de acontecimentos 
astronômicos, não era tecnicamente possível em uma 
época em que o campo hospitalar continuava ainda a ta» 
ponto à margem da experiência médica que aparecia 
muitas vezes como sua caricatura cu espelho deformante. 
Um controle conceituai da probabilidade em medicina 
implicava a validação de um domínio hospitalar que, por 
sua vez, só podia ser reconhecido como espaço de expe¬ 
riência por um pensamento já probabilístico. Daí o cará¬ 
ter imperfeito, precário e parcial do cálculo das certezas, 
e o fato de que procurou um fundamento confuso, oposto 
a seu sentido tecnológico intrínseco. Foi assim que Caba¬ 
nis tentou justificar os instrumentos, ainda em formação, 
da clínica com a ajuda de um conceito cujo nível técnico 
e teórico pertencia a uma sedimentação bem mais antiga. 
Ele só havia abandonado o antigo conceito de incerteza 
para reativar o, não mais bem adaptado, da imprecisa e 
livre profusão da natureza. Esta «nada conduz a uma exa¬ 
ta precisão: parece ter desejado se reservar uma certa 
latitude, a fim de deixar aos movimentos que imprime a 
liberdade regular que não lhes permite jamais sair da 
ordem, mas que os torna mais variados e lhes dá mais 
graça». 21 Mas a parte importante e decisiva do texto está 
na nota que o acompanha: «Esta latitude corresponde 


21. Cabanis, Du degré ãe certitude de la médecine, 3' ed., 
Paris, 1819, p. 125. 
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exatamente àquela que a arte pode se dar na prática, ou 
melhor, ela fornece sua medida». A imprecisão que Caba¬ 
nis presta aos movimentos da natureza nada mais é do que 
um vazio deixado para que nele venham se alojar e se 
fundar a armadura técnica de uma percepção dos casos. 
Eis seus principais momentos. 

1. A ccmplemidade de combinação — A nosografia 
do século XVIII implicava uma configuração da experiên¬ 
cia que, por mais confusos e complicados que fossem os 
fenômenos em sua apresentação concreta, diziam respei¬ 
to, mais ou menos diretamente, a estâncias cujas generali¬ 
dade crescente garantia uma complexidade decrescente: 
a classe era mais simples do que a espécie, que o era sem¬ 
pre mais do que a doença presente em um indivíduo com 
todos os seus fenómenos e cada uma de suas modificações. 
No final do século XVIII, e em uma definição da expe¬ 
riência do mesmo tipo que a de Condillac, a simplicidade 
não se encontra na generalidade essencial, mas ao nível 
básico do dado, no pequeno número de elementos indefi¬ 
nidamente repetidos. Não é a classe das febres que, graças 
à fraca compreensão de seu conceito, é princípio de inte¬ 
ligibilidade, mas o pequeno número de elementos indis¬ 
pensáveis para constituir uma febre em todos os casos 
concretos em que ela se apresenta. A variedade combina¬ 
tória das formas simples constitui a diversidade empí¬ 
rica: «A cada novo caso, acreditar-se-ia que são fatos 
novos; mas são apenas outras combinações e outras nuan- 
ces: no estado patológico só existe um pequeno número 
de fatos principais, todos os outros resultam de sua mis¬ 
tura e de seus diferentes graus de intensidade. A ordem 
em que aparecem, sua importância, suas diferentes rela¬ 
ções bastam para dar origem a todas as variedades de 
doenças». 22 Consequentemente, a complexidade dos casos 
individuais não deve mais ser atribuída a estas incontro- 
láveis modificações que perturbam as verdades essenciais 
e obrigam a decifrá-las apenas em um ato de reconheci¬ 
mento que negligencia e abstrai; pode ser apreendida e 
reconhecida por si mesma, em uma fidelidade sem resíduo 
a tudo o que ela apresenta, se a analisarmos segundo os 
princípios de uma combinação; isto é, se definirmos o con- 


22. Ibidem, p. 86-87. 


junto dos elementos que a compõem e a forma desta com¬ 
posição. Conhecer será, portanto, restituir o movimento 
pelo qual a natureza associa. E é neste sentido que o co¬ 
nhecimento da vida e a própria vida obedecem às mesmas 
leis de gênese — enquanto que, no pensamento classifi- 
catório, esta coincidência só podia existir uma só vez e no 
entendimento divino; o progresso do conhecimento tem 
agora a mesma origem e se encontra ligado ao mesmo 
dever empírico que a progressão da vida: «A natureza 
quis que a fonte de nossos conhecimentos fosse a mesma 
que a da vida; é preciso receber impressões para viver; é 
preciso receber impressões para conhecer»; 23 e nos dois 
casos, a lei de desenvolvimento é a lei de combinações 
destes elementos. 

2. O princípio da analogia — O estudo combinató¬ 
rio dos elementos desvela formas análogas de coexistên¬ 
cia ou de sucessão que permitem identificar sintomas e 
doenças. A medicina das espécies e das classes usava-os 
igualmente na decifração dos fenômenos patológicos: re¬ 
conhecia-se a semelhança das perturbações de um caso a 
outro, do mesmo modo que, de uma planta a outra, o as¬ 
pecto de seus órgãos de reprodução. Mas estas analogias 
só diziam respeito a dados morfológicos inertes: trata¬ 
va-se de formas percebidas cujas linhas gerais podiam ser 
superpostas, de um «estado inativo e constante dos corpos, 
estado estranho à natureza atual da função». 24 As ana¬ 
logias sobre as quais se apoia o olhar clínico para reco¬ 
nhecer, em diferentes doentes, signos e sintomas são de 
outra ordem; «consistem nas relações que existem pri¬ 
meiramente entre as partes constituintes de uma única 
doença, e em seguida entre uma doença conhecida e uma 
doença a conhecer». 25 Assim compreendida, a analogia 
não é mais uma semelhança de parentesco mais ou menos 
próxima e que desaparece na medida em que nos afasta¬ 
mos da identidade essencial; é um isomorfismo de rela¬ 
ções entre elementos; diz respeito a um sistema de rela¬ 
ções e de ações recíprocas, a um funcionamento ou uma 


23. Ibidem, p. 76-77. 

24. Audibert-Caille, Mèmoire sur Vutilitê de Vandlogie en 
médecine, Montpellier, 1814, p. 13. 

25. Ibidem, p. 30. 
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disfunção. Assim, a dificuldade de respiração é um fenô¬ 
meno que se encontra de forma muito pouco diferente na 
tísica, na asma, nas doenças do coração, na pleurisia e no 
escorbuto: ater-se porém a esta semelhança seria ilusó¬ 
rio e perigoso; a analogia fecunda, e que designa a iden¬ 
tidade de um sintoma, é uma relação com outras funções 
ou outras perturbações: a fraqueza muscular (que se en¬ 
contra na hidropsia), a lividez da tez (Issmelhante à das 
obstruções), as manchas sobre o corpo (como na varíola) 
e a inchação das gengivas (idêntico ao provocado pela 
acumulação do tártaro) formam uma constelação em que 
a coexistência dos elementos designa uma interação fun¬ 
cional própria do escorbuto. 26 A analogia destas relações 
permitirá identificar uma doença em uma série de doentes. 

Mas ainda há mais: no interior de uma mesma doença 
e em um só doente, o princípio de analogia pod3 permitir 
circunscrever em seu-qonjunto a singularidade da doença. 
Os médicos do século XVIII tinham usado e abu:ado, 
depois do conceito de simpatia, da noção de «complica¬ 
ção» que permitia sempre encontrar uma essência patoló¬ 
gica, visto que se podia subtrair da sintomática manifesta 
o que, em contradição com a verdade essencial, era de¬ 
signado como interferência. Assim, uma febre gástrica 
(febre, cefalalgia, sede, sensibilidade no epigastro) estava 
de acordo com sua essência quando era acompanhada de 
prostração, de dejeçõss involuntárias, de um pu 7 so pe¬ 
queno e intermitente, de incômodo de deglutição: é que 
está então «complicada» como uma febre adinâmica. 27 
O uso rigoroso da analogia devia permitir evitar esta 
arbitrariedade nas divisões e agrupamentos. De um sin¬ 
toma a outro, em um mesmo conjunto patológico, pode-se 
encontrar analogia em suas relações com «as causas exter¬ 
nas ou internas que a produzem». 28 É o caso da peripneu- 
monia biliosa, que muitos nosógrafos consideravam uma 
doença complicada: se se percebe a homologia de re’ação 
que existe entre a «gastricidade» (acarretando sintomas 
digestivos e dores epigástricas) e a irritação dos órgãos 


pulmonares que provoca a inflamação e todas as pertur¬ 
bações respiratórias, setores sintomatológicos diferentes, 
que parecem dizer respeito a essências mórbidas distintas, 
permitem no entanto conferir à doença sua identidade: a 
de uma figura cdmplexa na coerência de uma unidade e 
não a de uma realidade mista feita de essências cruzadas. 

3. A percepção das frequências — O conhecimento 
médico só terá certeza na proporção do número de casos 
em que seu exame tenha sido feito: esta certeza «será 
total, se a extrairmos de uma massa de probabilidade su¬ 
ficiente»; mas se não é absolutamente «a dedução rigo¬ 
rosa» de casos bastante numerosos, o saber «permanece 
na ordem das conjecturas e das verossimilhanças; nada 
mais é do que a expressão simples de observações parti¬ 
culares». 23 A certeza médica se constitui não a partir 
da individualidade completamente observada, mas de uma 
mndtiplicidade mteiramente percorrida de fatos individuais. 

Por sua multiplicidade, a série se toma portadora de 
um índice de convergência. A hemoptise era colocada por 
Sauvages na classe das hemorragias, e a tísica na das 
febres: repartição conforme a estrutura dos fenômenos, 
e que nenhuma conjunção sintomática podia colocar em 
questão. Mas se o conjunto tísica-hemoptise (apesar das 
dissociações segundo os casos, as circunstâncias e os mo¬ 
mentos) atinge, na série total, certa densidade quanti¬ 
tativa, sua dependência tomar-se-á, além de todo encon¬ 
tro ou de todia lacuna e fora inclusive do aspecto apa¬ 
rente dos fenômenos, relação essencial: «É no estudo dos 
fenômenos mais freqüentes, na meditação da ordem de 
suas relações e de sua sucessão regular, que se encontram 
as bases das leis gerais da natureza». 30 

As variações individuais se apagam espontaneamente 
por integração. Na medicina das espécies esta supressão 
das modificações singulares era assegurada apenas por 
uma operação positiva: para aceder à pureza da essência 
era preciso já possuí-la de antemão e através dela obli- 


26. C.-A. Brulley, De Vart de conjecturer en médecine, Paris, 
1801, p. 85-87. 

27. Ph. Pinei, Médecine clinique, p. 78. 

28. Audibert-Caille, loc. cit., p. 31. 


29. C.-L. Dumas, Discours sur les progrès futurs de la Scien¬ 
ce de Vhomme, Montpellier, ano XXI, p. 28. 

30. F.-J. Double, Séméiologie générale, Paris, 1811, T. I, 
p. 33. 
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terar o conteúdo excessivamente rico da experiência; era 
preciso, por uma escolha primitiva, «distinguir o que é 
constante do que nela se encontra de variável, e o essen¬ 
cial do que é apenas puramente acidental». 31 Na expe¬ 
riência clínica, as variações não são afastadas, elas se 
repartem por si mesmas; se anulam na configuração geral, 
porque se integram no domínio de probabilidade; por mais 
«inesperadas» e «extraordinárias» que sejam, elas nunca 
saem dos limites; o anormal é ainda uma forma de regu¬ 
laridade: «O estudo dos monstros ou das monstruosidades 
da espécie humana nos dá idéia dos recursos fecundos 
da natureza e dos desvios a que ela pode se entregar». 32 

j£ preciso, então, abandonar a idéia de um especta¬ 
dor ideal e transcendente de cujo gênio ou paciência os 
observadores reais poderiam, mais ou menos, aproxi¬ 
mar-se. O único observador normativo é a totalidade dos 
observadores: seus erros de perspectivas individuais se 
repartem em um conjunto que tem seus próprios poderes 
de indicação. E mesmo suas divergências fazem aparecer, 
neste núcleo em que apesar de tudo se cruzam, o perfil 
de irrecusáveis identidades: «Vários observadores jamais 
vêem o mesmo fato de maneira idêntica, a menos que a 
natureza lhes tenha realmente apresentado da mesma 
maneira». 

Na sombra, e sob um vocabulário aproximado, cir¬ 
culam noções em que se pode reconhecer o cálculo de 
erro, o desvio, os limites, o valor da média. Todas elas 
indicam que a visibilidade do campo médico adquire uma 
estrutura estatística e que a medicina se dá como campo 
perçeptivo não mais um jardim de espécies, mas um do¬ 
mínio de acontecimentos. Nada porém está ainda forma¬ 
lizado. E, curiosamente, é no esforço para pensar um 
cálculo das probabilidades médicas que o fracasso vai se 
delinear e as razões do fracasso vão aparecer. 

Fracasso que não se deve, em seu princípio, a uma 
ignorância, ou a um uso excessivamente superficial do 
instrumento matemático, 33 mas à organização do campo. 


31. Zimmermann, Traité de Vexpérience, T. I, p. 146. 

32. F.-J. Double, Séméiologie générale, T. I, p. 33. 

33. Brulley, por exemplo, conhecia bem os textos de Ber- 
noülli, Condorcet, S’Gravesandy, Essai sur Vart de conjecturer 
en médecine, Paris, ano X, p. 35-37. 


4. O cálculo dos ff rates de certeza — «Se algum dia 
se descobrir, no cálculo das probabilidades, um método 
que possa convenientemente se adaptar aos objetos com¬ 
plicados, às idéias abstratas, aos elementos variáveis da 
medicina e da fisiologia, dentro em pouco nela se produ¬ 
zirá o mais alto grau de certeza que as ciências podem 
alcançar». 34 Trata-se de um cálculo que, desde o início, 
tem valor no interior do domínio das idéias, sendo ao 
mesmo tempo princípio de sua análise em elementos cons¬ 
tituintes e método de indução a partir das freqüências; 
ele se dá, de maneira ambígua, como decomposição lógica 
e aritmética da aproximação. É que, com efeito, a medi¬ 
cina do final do século XVIII nunca soube se ela se dirigia 
a uma série de fatos cujas leis de aparecimento e de con¬ 
vergência daviam ser determinadas unicamente pelo es¬ 
tudo das repetições, ou se se dirigia a um conjunto de 
signos, de sintomas e de manifestações cuja coerência de¬ 
veria ser procurada em uma estrutura natural. Ela hesi¬ 
tou incessantemente entre uma patologia dos fenômenos 
e uma patologia dos casos. Por isso, o cálculo dos graus 
de probabilidade foi logo confundido com a análise dos 
elementos sintomáticos: de maneira bastante estranha, é 
o signo, enquanto elemento de uma constelação, que se 
encontra afetado, por uma espécie de direito de natureza, 
por um coeficiente de probabilidade. Ora, o que lhe dava 
valor de signo não era uma aritmética dos casos, mas sua 
ligação com um conjunto de fenômenos. Sob uma aparên¬ 
cia matemática, avaliava-se a estabilidade de uma figu¬ 
ra. O termo «grau de certeza», extraído dos matemáticos, 
designava, por uma aritmética grosseira, o caráter mais 
ou menos necessário de uma implicação. 

Um exemplo simples permitirá flagrar esta confusão 
fundamental. Brulley lembra o princípio formulado na 
«Ars conj&ctandi de Jacques Bernouilli que toda certeza 
pode ser «considerada como um todo divisível em tantas 
probabilidades quantas se quiser.» 35 A certeza da gravidez 
em uma mulher pode se dividir em oito graus: o desa¬ 
parecimento das regras; as náuseas e os vômitos no pri¬ 
meiro mês; no segundo, o aumento do volume da matriz; 


34. C.-L. Dumas, loc. cit., p. 29. 

35. C.-A. Brulley, loc. cit., p. 26-27. 
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aumento mais considerável ainda no terceiro mês; em 
seguida, o aparecimento da matriz acima dos ossos do 
púbis; o sexto grau é a saliência de toda a região hipo- 
gástrica, no quinto mês; o sétimo é o movimento espon¬ 
tâneo do feto, que golpeia a superfície interna da matriz; 
finalmente, o oitavo grau de certeza é constituído, no co¬ 
meço do último mês, pelos movimentos de agitação e de 
deslocamento. 38 Cada um dos signos traz, portanto, con¬ 
sigo, um oitavo de certeza: a sucessão dos quatro pri¬ 
meiros constitui uma semi certeza, «que forma a dúvida 
propriamente dita e pode ser considerada como uma es¬ 
pécie de equilíbrio»; além, começa a verossimilhança. 87 
Esta aritmética da implicação vale para as indicações cura¬ 
tivas, como para os signos diagnósticos. Um doente que 
consultara Brulley desejava ser operado de cálculo; a 
favor da intervenção, «duas probabilidades favoráveis»: 
o bom estado da vesícula e o pequeno volume do cálculo; 
mas, contra elas, quatro probabilidades desfavoráveis: 
«o doente é sexagenário; é do sexo masculino; tem um 
temperamento bilioso; está afetado por uma doença de 
pele». O indivíduo não quis entender esta aritmética 
simples: não sobreviveu à operação. 

Deseja-se ponderar, por uma aritmética dos casos, 
um pertencimento de estrutura lógica; supõe-se que, entre 
o fenômeno e o que ele significa, o vínculo é o mesmo que 
entre o acontecimento e a série de que ele faz parte. Esta 
confusão só é possível por causa das virtudes ambíguas 
da noção de análise, que os médicos a todo momento rei¬ 
vindicam: «Sem a análise, este fio emblemático de Dé¬ 
dalo, não poderíamos, muitas vezes através de caminhos 
tortuosos, abordar o asilo da verdade». 38 Ora, esta aná¬ 
lise é definida segundo o modelo epistemcílógieo das mate¬ 
máticas e segundo a estrutura instrumental da ideologia. 
Como instrumento, serve para definir, em seu conjunto 
complexo, o sistema das implicações: «Por este método, 
deccmpõe-se, disseca-se um assunto, uma idéia composta; 
examinam-se separadamente as partes, uma após as outras; 


36. Ibidem, p. 27-30. 

37. Ibidem , p. 31-32. 

38. Roucher-Deratte, Leçons sur Vart d’óbserver, Paris, 
1807, p. 53. 


em primeiro lugar, as mais essenciais, em seguida, aque¬ 
las que o são menos, com suas diversas relações; eleva-se 
à idéia mais simples»; mas, segundo o modelo matemá¬ 
tico, esta análise deveria servir para determinar uma in¬ 
cógnita: «examina-se o modo de composição, a maneira 
como esta foi efetuada e, passa-se, assim, do conhecido 
ao desconhecido pelo uso da indução». 89 

# * # 

Selle dizia que a clínica nada mais era do «que o pró¬ 
prio exercício da medicina junto ao leito dos doentes», 
e que, deste modo, ela se identificava com «a medicina 
prática propriamente dita». 40 Muito mais do que uma 
retomada do velho empirismo médico, a clínica é a vida 
concreta, uma das aplicações primeiras da Análise. Tanto 
mais que, ao experimentar sua oposição aos sistemas e 
às teorias, ela reconhece seu imediato parentesco com a 
filosofia: «Por que separar a ciência dos médicos daquela 
dos filósofos? Por que distinguir dois estudos que se con¬ 
fundem por uma origem e um destino comuns?» 41 A clí¬ 
nica abre um campo que se tornou «visível» pela intro¬ 
dução no domínio patológico de estruturas gramaticais 
e probabilísticas.Estas podem ser historicamente datadas 
na medida em que são contemporâneas de Condillac e de 
seus sucessores. Com elas, a percepção médica se liberta 
do jogo da essência e dos sintomas, como também do, não 
menos ambíguo, da espécie e dos indivíduos: desaparece 
a figura que fazia girar o visível e o invisível segundo o 
princípio de que o doente ao mesmo tempo oculta e mos¬ 
tra a especificidade de sua doença. Abre-se para o olhar 
um domínio de clara visibilidade. 

Mas, este domínio e o que, fundamentalmente, o torna 
visível não tem duplo sentido? Não repousam sobre fi¬ 
guras que se sobrepõem e reciprocamente se esquivam? 
O modelo gramatical, aclimatado na análise dos signos, 
permanece implícito e envolvido sem formalização no 


39. Ibidem , p. 53. 

40. Selle, Introductíon à Vétude de la nature, trad. fr., Paris, 
ano III, p. 229. 

41. C.-L. Dumas, loc. cit., p. 21. 
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fundo do movimento conceituai: trata-se de uma trans¬ 
ferência ãas formas de inteligibilidade. O modelo matemá¬ 
tico está sempre explicito e invocado; está presente como 
princípio de coerência de um processo conceituai que se 
realizou fora dele: trata-se da contribuição dos temas de 
formalização. Mas esta ambigüidade fundamental não é 
como tal experimentada. E o olhar que se põe sobre este 
domínio aparentemente liberto pareceu, durante algum 
tempo, um olhar feliz. ; 

CAPÍTULO VII 


Ver, Saber 

«Hipócrates só se ateve à ohservação, desprezando 
todos os sistemas. Somente seguindo seus passos a medi¬ 
cina pode ser aperfeiçoada». 1 Mas os privilégios que a 
clinica acaba de reconhecer na observação são muito mais 
numerosos e de natureza inteiramente diversa dos pres¬ 
tígios que lhe concedia a tradição. São ao mesmo tempo 
os privilégios de um olhar puro, anterior a toda inter¬ 
venção, fie] ao imediato, que ele retoma sem modificar, 
e os de um olhar equipado com toda uma armadura lógica 
que exorciza desde o início a ingenuidade de um empi¬ 
rismo não preparado. É necessário descrever agora o exer¬ 
cício concreto de tal percepção. 

O olhar que observa se abstém de intervir: é mudo 
e sem gesto. A observação nada modifica; não existe para 
eia nada oculto r.o que se dá. O correlato da observação 
nunca é o invisível, mas sempre o imediatamente visível, 
uma vez afastados os obstáculos que as teorias suscitam 
à razão e a imaginação aos sentidos. Na temática do clí¬ 
nico, a pureza do olhar está ligada a certo silêncio que 
permite escutar. Os discursos loquazes dos sistemas de¬ 
vem se interromper: «Toda teoria se cala ou se esvanece 
sempre no leito do doente»; ! e devem ser reduzidos igual- 


1. Clifton, Êtat âe la médecine ancienne et moãeme, pre¬ 
fácio do tradutor, não paginado, Paris, 1742. 

2. Corvisart, prefácio â tradução de Auenbrugger, Nouvelle 
méthoãe rrour reconnaitre les malaãies internes de la poitrine, 
Paris, 1808, p. VII. 
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mente os propósitos da imaginação, que antecipam acerca 
do que se percebe, descobrem relações ilusórias e fazem 
falar o que é inacessível para os sentidos. «Como é raro 
este observador perfeito que sabe esperar no silêncio da 
imaginação, na calma do espírito e antes de formar seu 
juízo, o relato de um sentido atualmente em exercício». 3 
O olhar se realizará em sua verdade própria e terá acesso 
à verdade das coisas, se se coloca em silêncio sobre elas, 
se tudo se cala em torno do que vê. O olhar clínico tem 
esta paradoxal propriedade de ouvir uma linguagem no 
momento em que percebe um espetáculo. Na clínica, o que 
se manifesta é originariamente o que fala. A oposição 
entre clínica e experimentação recobre exatamente a dife¬ 
rença entre a linguagem que se ouve e, conseqüentemen- 
te, que se reconhece, e a questão que se põe, quer dizer, 
que se impõe; «o observador lê a natureza, aquele que faz 
a experiência a interroga». 4 5 Deste modo, observação e 
experiência se opõem sem se excluir: é natural que a 
primeira conduza à segunda, mas com a condição de que 
está só interrogue no vocabulário e no interior da lingua¬ 
gem que lhe foi proposta pelas coisas observadas; suas 
questões só podem ser fundadas se são respostas a uma 
questão sem pergunta, a uma resposta absoluta que não 
implica nenhuma linguagem anterior porque é, no sen¬ 
tido estrito, a primeira palavra. Este privilégio de insu¬ 
perável origem é o que Double traduzia em termos de 
causalidade: «É necessário não confundir a observação 
com a experiência; esta é o resultado ou o efeito; aquela, 
o meio ou a causa; a observação conduz naturalmente à 
experiência». 0 O olhar que observa só manifesta suas vir¬ 
tudes em um duplo silêncio: o relativo, das teorias, das 
imaginações e de tudo o que constitui obstáculo ao ime¬ 
diato sensível; e o absoluto, de toda linguagem que seria 
anterior ao visível. Na densidade deste duplo silêncio, as 
coisas vistas podem ser finalmente ouvidas, e ouvidas 
apenas pelo fato de que são vistas. 

E então que este olhar que se detém à beira de toda 
intervenção possível, de toda decisão experimental, este 


3. Ibidem, p. VIII. 

4. Roucher-Deratte, Leçons sur Vart cTóbserver, Paris, 1807, 
p. 14. 

5. Doublé, Séméiologie générale, T. I, p. 80. 


olhar que não modifica, mostra que sua reserva está li¬ 
gada à solidez de sua armadura. Não lhe basta, para ser 
o que deve ser, exercer sua prudência ou seu ceticismo; 
o imediato sobre o qual se abre só enuncia a verdade se 
é ao mesmo tempo a origem, quer dizer, ponto de partida, 
princípio e lei de composição; e o olhar deve restituir 
como verdade o que foi produzido segundo uma gênese: 
em outros termos, deve reproduzir nas operações que lhe 
são próprias o que foi dado no movimento mesmo da com¬ 
posição. Nisto, justamente, é «analítico». A observação é 
a lógica ao nível dos conteúdos perceptivos, e a arte de 
observar «seria uma lógica para os sentidos que ensinaria 
mais particularmente suas operações e seus usos. Em uma 
palavra, seria a arte de estar em relação com as cir¬ 
cunstâncias que interessam, receber as impressões dos 
objetos como nos são oferecidas, e delas tirar as indu¬ 
ções que são suas justas conseqüências. A lógica é a base 
da arte de observar, mas esta arte poderia ser vista como 
uma das artes da Lógica, cujo objeto seria mais depen¬ 
dente dos sentidos». 16 

Pode-se, portanto, em uma primeira aproximação, 
definir este olhar clínico como um ato perceptivo suben¬ 
tendido por uma lógica das operações; é analítico, por¬ 
que reconstitui a gênese da composição; mas está isento 
de toda intervenção, na medida em que esta gênese nada 
mais é do que a sintaxe da linguagem que falam as pró¬ 
prias coisas em um silêncio originário. O olhar da obser¬ 
vação e as coisas que ele percebe se comunicam por um 
mesmo Logos, que é, em um caso, gênese dos conjuntos 
e, no outro, lógica das operações. 

# * * 

A observação clínica supôs a organização de dois 
dominios conjugados: os domínios hospitalar e pedagógico. 

O domínio hospitalar é aquele em que o fato patoló¬ 
gico aparece em sua singularidade de acontecimento e na 
série que o cerca. Ainda há pouco, a família formava o 
lugar natural, em que a verdade aflorava sem alteração; 


6. Senebier. Essai sur Vart â’observer et ãe faire des expê- 
riences, 2* ed-, Paris, 1802, T. I, p. 6. 
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agora, nela se descobriu um duplo poder de ilusão: a 
doença corre o risco de aí ser mascarada por cuidados, 
um regime, uma tática que a perturbam; e está tomada 
na singularidade das condições físicas que a tomam in¬ 
comparáveis às outras. Desde o momento em que o co¬ 
nhecimento médico se define em termos de frequência, 
não é de um meio natural que se precisa, mas de um 
domínio neutro, quer dizer, homogêneo em todas as suas 
partes, para que seja possível uma comparação, e aberto 
sem princípio de seleção ou de exclusão a toda forma de 
acontecimento patológico. É necessário que nele tudo seja 
possível e possível do mesmo modo. «Que fonte de instru¬ 
ção, duas enfermarias de 100 a 150 doentes cada uma!... 
Que espetáculo variado de febre ou de flegmasias ma¬ 
lignas ou benignas, ora muito desenvolvidas nas consti¬ 
tuições fortes, ora fracamente pronunciadas e como que 
latentes, e com todas as formas e todas as modificações 
que podem oferecer a idade, a maneira de viver, as esta¬ 
ções e as afecções morais mais ou menos enérgicas! 7 8 Quan¬ 
to à velha objeção que o hospital provoca modificações 
que são ao mesmo tempo perturbações patológicas e per¬ 
turbações da ordenação das formas patológicas, esta não 
é nem retirada nem negligenciada: mas, em todo rigor, 
anulada, visto que as modificações em questão valem de 
modo uniforme para todos os acontecimentos; é possível, 
portanto, isolá-las pela análise e tratá-las separadamente; 
é colocando à parte as modificações devidas às localida¬ 
des, às estações, à natureza do tratamento que se pode 
alcançar, na clínica dos hospitais e no exercício geral da 
medicina, um grau de previsão e de certeza de que ela 
é ainda suscetível». s 

A clínica não é, portanto, esta paisagem mítica em 
que as doenças aparecem em si mesmas e absolutamente 
desveladas; ela permite a integração, na experiência, da 
modificação hospitalar, sob forma constante. O que a 
medicina das espécies chamava natureza mostra ser apenas 
a descontinuidade das condições heterogêneas e artificiais; 
quanto às doenças «artificiais» do hospital, estas autori¬ 
zam uma redução ao homogêneo do campo dos aconteci¬ 


7. Ph. Pinei, Médecine clinique, introd., p. II, Paris, 1815. 

8. Ibidem, p. 1. 


mentos patológicos; sem dúvida, o domínio hospitalar não 
é pura transparência à verdade; mas a refração que lhe 
é própria permite, por sua constância, a análise da verdade. 

Pelo jogo indefinido das modificações e das repeti¬ 
ções, a clínica hospitalar permite, portanto, colocar de 
lado o extrínseco. Ora, este mesmo jogo toma possível a 
soma do essencial no conhecimento: as variações efetiva¬ 
mente se anulam, e o efeito de repetição dos fenômenos 
constantes delineia espontaneamente as conjunções funda¬ 
mentais. A verdade, indicando-se ela própria sob forma 
repetitiva, indica o caminho que permite adquiri-la. Ela 
se dá a conhecer, dando-se a reconhecer. «O aluno... não 
pode se familiarizar demais com a visão repetida das alte¬ 
rações de todo gênero, de que sua prática particular po¬ 
derá, em seguida, lhe oferecer o quadro». 0 A gênese da 
manifestação da verdade é também a gênese do conheci¬ 
mento da verdade. Não existe, portanto, diferença de na¬ 
tureza entre a clínica como ciência e a clínica como peda¬ 
gogia. Forma-se, assim, um grupo, constituído pelo 
professor e seus alunos, em que o ato de reconhecer e o 
esforço de conhecer se realizam em um único movimento. 
A experiência médica, em sua estrutura e em seus dois 
aspectos de manifestação e de aquisição, tem agora um 
sujeito coletivo; não é mais dividida entre o que sabe e o 
que ignora; é feita solidariamente por aquele que descobre 
e aqueles diante dos quais se descobre. O enunciado é o 
mesmo; a doença fala a mesma linguagem a uns e aos 
outros. 

Estrutura coletiva do sujeito da experiência médica; 
caráter de coleção do campo hospitalar: a clínica se situa 
no encontro de dois conjuntos; a experiência que a de¬ 
fine percorre a superfície de seu confronto e de seu recí¬ 
proco limite. Adquire aí sua inesgotável riqueza, mas 
também sua figura suficiente e fechada. É o recorte do 
domínio infinito dos acontecimentos pelo entrecruzamen- 
to do o^ar e das questões combinadas. Na clínica de 
Edimburgo, a observação clínica consistia em quatro sé¬ 
ries de questões; a primeira, sobre a idade, o sexo, o tem¬ 
peramento e a profissão do doente; a segunda, sobre os 


9. Maygrier, Guide de Vétudicmt en médecine. Paris, 1818, 
p. 94-95. 
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sintomas que este sentia; a terceira dizia respeito à ori¬ 
gem e ao desenvolvimento da doença; a quarta, por fim, 
se fixava nas causas longínquas e nos acidentes ante¬ 
riores. 10 

Outro método — e este era utilizado em Montpel- 
lier — consistia em um exame geral de todas as modifi¬ 
cações visíveis do organismo: «1», as alterações que apre¬ 
sentam as qualidades do corpo em geral; 2?, as que se 
observam nas matérias excretadas; 3 2 , por fim, as que são 
denotadas pelo exercício das funções». 11 A estas duas 
formas de investigação, Pinei dirige a mesma crítica: são 
ilimitadas. À primeira, objeta: «No meio desta profusão 
de questões... como apreender os caracteres essenciais 
e específicos da doença? E, à segunda, de maneira simé¬ 
trica: «Que enumeração imensa de sintomas!... Não será 
nos lançar em um r.ovo caos?» 12 As questões a colocar 
são inúmeras; as coisas a ver são infinitas. Se ele está 
apenas aberto às tarefas da linguagem ou às exigências 
do olhar, o domínio clínico não tem fim e, consequente¬ 
mente, organização. Só tem limite, forma e sentido, se 
a interrogação e o exame se articulam um sobre o outro, 
definindo, ao nível de um código que lhes é comum, o 
«lugar de encontro» do médico com doente. Este lugar, a 
clínica, em sua forma inicial, procura determiná-lo por 
três meios: 

1. A alternância dos momentos falados e dos mo¬ 
mentos -percebidos em uma observação — No esquema do 
inquérito ideal, delineado por Pinei, o índice geral do pri¬ 
meiro momento é visual: observa-se o estado atual em 
suas manifestações. Mas, no interior deste exame, o ques¬ 
tionário já assegura o lugar da linguagem: anotam-se 
os sintomas que atingem de imediato os sentidos do obser¬ 
vador, mas, depois, logo se interroga o doente sobre as 
dores que sente, por fim — forma mista do percebido e 
do falado, da questão e da observação — constata-se o 
estado das grandes funções fisiológicas conhecidas. O se¬ 
gundo momento está colocado sob o signo da linguagem 
e também do tempo, da rememoração, dos desenvolvi- 


10. Ph. Pinei, Médecine clinique, p. 4. 

11. Ibidem, p. 3. 

12. Ibidem, p. 5 e 3. 


mentos e das incidências sucessivas. Trata-se de dizer 
primeiramente o que foi, em dado momento, perceptível 
(lembrar as formas da invasão, a seqüência dos sintomas, 
o aparecimento de seus caracteres atuais e as medicações 
já aplicadas); em seguida, é necessário interrogar o doen¬ 
te ou os que o cercam sobre seus hábitos, sua profissão, 
sua viaa passada. O terceiro momento da observação é 
de novo um momento percebido; dá-se conta, dia após 
dia, do progresso da doença, sob quatro rubricas: evolu¬ 
ção dos sintomas, aparecimento eventual de novos fenô¬ 
menos, estado das secreções, efeito dos medicamentos 
empregados. Por fim, último tempo, reservado à palavra- 
prescrição do regime para a convalescência. 13 Em caso 
de óbito, a maioria dos clínicos — mas Pinei com menos 
boa vontade do que os outros, e veremos por que — reser- 
vava ao olhar a última e a mais decisiva instância: a 
anatomia do corpo. Nesta pulsação regular da palavra e 
ao olhar, a doença pouco a pouco pronuncia sua verdade; 
verdade que ela dá a ver e a ouvir, e cujo texto, que no 
entanto só tem um sentido, não pode ser restituído em 
sua totalidade indubitável, a não ser por dois sentidos: 
o que olha e o que escuta. É por isso que o questionário 
sem o exame, ou o exame sem a interrogação estavam 
cohsagrados a uma tarefa infinita: a nenhum deles cabe 
preencher as lacunas que dependem apenas do outro. 

2 O esforço para definir uma forma estatutária de 
norrextção entre o olhar e a linguagem — O problema 
teorico e prático que se colocou aos ciínicos foi saber se 
seria possível fazer entrar em uma representação espa- 
cialmente legível e conceitualmente coerente, o~ que, na 
doença, depende de uma sintomatologia visível e de uma 
análise verbal. Este problema se manifestou em uma difi¬ 
culdade técnica bastante reveladora das exigências do 
pensamento clínico: o quadro. É possível integrar em um 
quadro, quer dizer, em uma estrutura ao mesmo tempo 
legível e visível, espacial e verbal, o que é percebido na 
superfície do corpo pelo olho clinico, e o que é ouvido, 
por este mesmo clinico, da linguagem essencial da doen¬ 
ça . A tentativa mais ingênua é, sem dúvida, a de Fordy- 


13. Ph. Pinei, ibidem, p. 57. 


126 


127 


ce: em abscissa, assinalava todas as anotações referentes 
ao clima, às estações, às doenças reinantes, ao tempera¬ 
mento do doente, à idiossincrasia, a seus hábitos, a sua 
idade e aos acidentes antecedentes; em ordenada, indicava 
os sintomas segundo o órgão ou a função que os mani¬ 
festava (pulso, pele, temperatura, músculos, olhos, língua, 
boca, respiração, estômago intestino, urina). 14 É claro 
que esta distinção funcional entre o visível e o enuneiável 
e, em seguida, sua correlação no mito de uma geometria 
analítica, não podia ter nenhuma eficácia no trabalho do 
pensamento clínico; semelhante esforço é apenas signifi¬ 
cativo dos dados do problema e dos termos que se tratava 
de correlacionar. Os quadros traçados por Pinei são apa¬ 
rentemente mais simples: sua estrutura conceituai é de 
fato mais sutil. O que está disposto em ordenada são, 
como em Fordyce, os elementos sintomáticos que a doença 
oferece à percepção; mas, em abscissa, ele indica os valo¬ 
res significativos que estes sintomas podem tomar: assim, 
em uma febre aguda, uma sensibilidade dolorosa no epi- 
gástrio, uma enxaqueca, uma sede violenta devem ser 
atribuídas a uma sintomatologia gástrica; em compensa¬ 
ção, a prostração, a tensão abdominal têm um sentido 
adinâmico; por último, a dor nos membros, a língua ári¬ 
da, a respiração freqüente, um paroxismo se produzindo 
sobretudo à noite são signos ao mesmo tempo de gastri- 
cidade e de adinamismo. 15 Cada segmento visível adquire 
assim um valor significativo e o quadro tem, no conhe¬ 
cimento clínico, uma função de análise. Mas é evidente 
que a estrutura analítica não é dada nem revelada pelo 
próprio quadro; era anterior a ele e a correlação entre 
cada sintoma e seu valor sintomatológico foi fixado, ds 
uma vez por todas, em um a priori essencial; sob sua 
função aparentemente analítica, o quadro só tem como 
papel repartir o visível no interior de uma configuração 
conceituai já dada. O trabalho não é, portanto, de corre- 
lacionamento, mas de pura e simples redistribuição do que 
estava dado por uma extensão perceptível em um espaço 
conceituai previamente definido. Não faz conhecer; per¬ 
mite, quando muito, reconhecer. 


3. O ideal de uma descrição exaustiva — O aspecto 
arbitrário ou tautológico destes quadros conduz o pensa¬ 
mento clínico a uma outra forma de correlação entre o 
visível e o enuneiável; é a correlação contínua de uma des¬ 
crição inteiramente, quer dizer, duplamente fiel: com re¬ 
lação a seu objeto, esta não deve, com efeito, ter lacunas; 
e não deve permitir desvio algum na linguagem em que 
ela o transcreve. O rigor descritivo será a resultante de 
uma s precisão no enunciado e de uma regularidade na 
denominação: o que é, segundo Pinei, «o método seguido 
atualmente em todas as outras partes da história natu¬ 
ral». 16 Assim, a linguagem se encontra encarregada de 
dupla função: por seu valor de exatidão, estabelece uma 
correlação entre cada setor do visível e um elemento 
enuneiável que lhe corresponde o mais possível; mas este 
elemento enuneiável, no interior de seu papel de descri¬ 
ção, põe em ação uma função denominadora que, por sua 
articulação com um vocabulário constante e fixo, auto¬ 
riza a comparação, a generalização e a colocação no inte¬ 
rior de um conjunto. Graças a esta dupla função, o tra¬ 
balho de descrição assegura uma «sábia reserva para se 
elevar a visões gerais, sem dar realidade a termos abstra¬ 
tos», e uma «distribuição simples, regular e fundada in¬ 
variavelmente sobre relações de estruturas ou de funções 
orgânicas das partes». 17 

É nesta passagem, exaustiva e sem resíduo, da tota¬ 
lidade do visível h estrutura de conjunto do enuneiável 
que se realiza finalmente esta análise significativa do 
percebido, que a arquitetura ingenuamente geométrica do 
quadro não chegava a assegurar. É a descrição, ou melhor, 
o labor implícito da linguagem na descrição, que autoriza 
a transformação do sintoma em signo, ~ a passagem do 
doente à doença, o acesso do individual ao conceituai. E é 
aí que se estabelece, pelas virtudes espontâneas da des¬ 
crição, o vínculo entre o campo aleatório dos aconteci¬ 
mentos patológicos e o domínio pedagógico no qual estes 
formulam a ordem de sua verdade. Descrever é seguir a 
ordenação das manifestações, mas é seguir também a se- 
qüência inteligível de sua gênese; é ver e saber ao mesmo 


14. Fordyce, Essai d’un nouveau plan â’observcttions mêdi- 

cales, trad. fr., Paris, 1811. *6. Ph. Pinei, Nosographie philosophique, introdução, p. III. 

15. Ph. Pinei, Méãedne clinique, p. 78. 17. Ibiãem, p. III-IV. 
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tempo, porque dizendo o que se vê o integramos esponta¬ 
neamente ao saber; é também ensinar a ver, na medida 
em que é dar a chave de uma linguagem que domina o 
visível. A língua bem feita, na qual Condillac e seus su¬ 
cessores viam o ideal do conhecimento científico, não deve 
portanto ser procurada, como fizeram, com excessiva 
pressa, certos médicos, 18 do lado de uma língua dos cál¬ 
culos; mas, do lado desta língua medida, que é, ao mesmo 
tempo, a medida das coisas que ela descreve e da lingua¬ 
gem na qual os descreve. É necessário, portanto, substi¬ 
tuir o sonho de uma estrutura aritmética da linguagem 
médica pela pesquisa de determinada medida interna, feita 
de fidelidade e de firmeza, de abertura primeira e abso¬ 
luta sobre as coisas e de rigor no uso refletido dos valores 
semânticos. «A arte de descrever os fatos é a suprema 
arte em medicina: tudo empalidece diante dela». 19 

Acima de todos estes esforços do pensamento clínico 
para definir seus métodos e suas normas científicas plana 
o grande mito de um puro Olhar, que seria pura Lingua¬ 
gem: olho que falaria. Abarcaria a totalidade do campo 
hospitalar, acolhendo e recolhendo cada um dos aconte¬ 
cimentos singulares que nele se produzem; e à medida 
que visse, que visse mais e melhor, se faria palavra que 
enuncia e ensina; a verdade que os acontecimentos, por 
suas repetições e suas convergências, delineariam sob seu 
olhar, seria, por este olhar e em sua ordem, reservada 
sob forma de ensino àqueles que não sabem e que ainda 
não viram. Este olho que fala seria o servidor das coisas 
e mestre da verdade. 

Compreende-se como, em torno destes temas, deter¬ 
minado esoterismo médico pôde se reconstituir após o 
sonho revolucionário de uma ciência e uma prática abso¬ 
lutamente abertas: só se vê, de agora em diante, o visível, 
porque se conhece a Linguagem; as coisas se oferecem 
a quem penetrou no mundo fechado das palavras; e se 
estas palavras se comunicam com as coisas, é que elas 
obedecem a uma regra que é intrínseca à sua gramática. 

Este novo esoterismo é diferente em sua estrutura, 
em seu sentido e em seu uso daquele que fazia os médicos 


18. Cf. supra, capítulo VI. 

19. Amard, Association intéllectuelle, Paris, 1821, T. I, p. 64. 
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de Molière falarem latim: tratava-se apenas então de não 
ser compreendido e de manter, ao nível das receitas da 
linguagem, os privilégios corporativos de uma profissão; 
agora se procura adquirir um domínio operatório sobre 
as coisas, por um justo uso sintático e uma difícil fami¬ 
liaridade semântica com a linguagem. A descrição, na 
medicina clínica, não tem o sentido de colocar o oculto, 
ou o invisível, ao alcance daqueles que a ele não têm 
acesso; mas de fazer falar o que todo mundo vê sem 
vê-lo, e de fazer falar apenas aos iniciados na verdadeira 
palavra. «Sejam quais forem os preceitos dados sobre 
matéria tão delicada, esta continuará sempre acima do 
alcance da multidão». 20 Reencontramos aí, ao nível das 
estruturas teóricas, o tema iniciático, cujo esboço já se 
encontra nas configurações institucionais da mesma épo¬ 
ca: 21 estamos no coração da experiência clínica, forma 
de manifestação das coisas em sua verdade, forma de 
iniciação na verdade das coisas; o que Bouillaud enuncia¬ 
rá, como evidente banalidade, cerca de 40 anos depois: 
«A clínica médica pode ser considerada tanto como ciên¬ 
cia, quanto como modo de ensino da medicina. 22 


Um olhar que escuta e um olhar que fala: a expe¬ 
riência clínica representa um momento de equilíbrio entre 
a palavra e o espetáculo. Equilíbrio precário, pois repousa 
sobre um formidável postulado: que todo o visível é enun- 
ciável e que é inteiramente visível, porque é integral¬ 
mente enunciável. Mas a reversibilidade sem resíduo do 
visível no enunciável ficou na clínica mais como exigên¬ 
cia e limite do que como um princípio originário. A des- 
critibüidade total é um horizonte presente e recuado; 
sonho de um psnsamento, muito mais do que estrutura 
conceituai de base. 

Há, para isto, uma razão histórica simples: é que a 
lógica de Condillac, que servia de modelo epistemológico 
para a clínica, não permitia uma ciência em que o visível 


20. Amard, Association intéllectuelle, I, p. 65. 

21. Cf. supra, capítulo V. 

22. Bouillaud, Philosophie méãicále, Paris, 1831, p. 244. 
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e o dizível fossem tomados em uma adequação total. 
A filosofia de Condillac foi pouco a pouco deslocada de 
uma análise da impressão originária para uma lógica ope¬ 
ratória dos signos e, em seguida, desta lógica para a 
constituição de um saber que seria ao mesmo tempo lín¬ 
gua e cálculo: utilizada nestes três níveis e cada vez com 
sentidos diferentes, a noção de elemento assegurava, ao 
longo desta reflexão, uma continuidade ambígua, mas sem 
estrutura lógica definida e coerente; Condillac nunca for¬ 
mulou uma teoria universal do elemento — quer seja este 
elemento perceptivo, lingüístico ou calculável; ele sempre 
hesitou entre duas lógicas das operações: a da gênese e a 
do cálculo. Daí, a dupla definição da análise: reduzir as 
idéias complexas «às idéias simples de que foram com¬ 
postas e seguir o progresso de sua geração»; 23 e procurar 
a verdade, «por uma espécie de cálculo, quer dizer, com¬ 
pondo e decompondo as noções para compará-las da ma¬ 
neira mais favorável às descobertas que se tem em 
vista». 24 

Esta ambigüidade pesou sobre o método clínico, mas 
este se moveu segundo uma inclinação conceituai que é 
exatamente oposta à evolução de Condillac: inversão 
termo a termo do ponto de origem e do ponto de 
conclusão. 

Ele desce novamente da exigência do cálculo ao pri¬ 
mado da gênese, quer dizer, após ter procurado definir 
o postulado de adequação do visível ao enunciável por uma 
calculabilidade universal e rigorosa, lhe dá o sentido de 
uma ãescritibüiáade total e exaustiva. A operação essen¬ 
cial não é mais da ordem da combinatória, mas da trans¬ 
crição sintática. Deste movimento que retoma em sentido 
inverso toda a démarche de Condillac, não há melhor tes¬ 
temunha do que o pensamento de Cabanis, se o comparar¬ 
mos com a análise de Brulley,. Este deseja «considerar a 
certeza como um todo divisível em tantas probabilidades 
quantas se quiser»; «uma probabilidade é, portanto, um 
grau, uma parte da certeza de que ela difere como a parte 
difere do todo»; 25 a certeza médica deve, portanto, ser 


23. Condillac, Oriqine des Connaissances Kumaines, p. 162. 

24. Ibidem, p. 110. 

25. C.-A Brulley, Essai sur Vart de conjecturer em méde- 
cme, p. 26-27. 


obtida por uma combinatória das probabilidades; após ter 
dado suas regras, Brulley anuncia que ele não irá mais 
adiante, devendo um médico mais célebre trazer sobre este 
assunto luzes que ele próprio teria dificuldade de forne¬ 
cer. 2,0 Segundo toda verossimilhança, é de Cabanis que se 
trata. Ora, nas Révolutions de la méãecine , a forma certa 
da ciência não é definida por um tipo de cálculo, mas por 
uma organização cujos valores são essencialmente expres¬ 
sivos; não se trata mais de estabelecer um cálculo para ir 
do provável ao certo, mas de fixar uma sintaxe para ir do 
elemento percebido à coerência do discurso: «A parte teó¬ 
rica de uma ciência deve, portanto, ser o simples enunciado 
do encadeamento da classificação e das relações de todos 
os fatos de que esta ciência se compõe; deve ser, por assim 
dizer, sua expressão sumária». 27 E se Cabanis dá lugar 
ao cálculo das probabilidades na edificação da medicina, 
é apenas a título de elemento, entre outros, na constru¬ 
ção total do discurso científico. Brulley procurava se 
situar ao nível da Lamgue des calculs ; mesmo que Cabanis 
cite este último texto, é com o Essai sur Vorigine des 
connaissances que seu pensamento se identifica epistemo- 
logicamente. 

Poder-se-ia pensar — e todos os clínicos desta gera¬ 
ção o fizeram —- que as coisas ficariam aí e que a este 
nível era possível um equilíbrio sem problema entre as 
formas de composição do visível e as regras sintáticas do 
enunciável. Breve período de euforia, idade de ouro sem 
amanhã em que ver, dizer e ensinar a ver dizendo o que 
se vê se comunicavam em uma transparência imediata; 
a experiência era de pleno direito ciência; e o «conhecer» 
marchava no mesmo ritmo que o «aprender». O olhar lia 
soberanamente um texto, cuja clara palavra recolhia sem 
esforço, para restituí-la em um segundo discurso idên¬ 
tico: dada pelo visível, esta palavra, sem nada mudar, 
fazia ver. O olhar retomava em seu exercício soberano 
as estruturas de visibilidade que ele próprio depositara 
em seu campo de percepção. 

Mas esta forma generalizada da transparência deixa 
opaco o estatuto da linguagem ou, ao menos, do sistema 


26. Brulley, ibidem. 

27. Cabanis, Coup ã’oeü sur les Révolutions et la réforme 
de la médecine, Paris, 1804, p. 271. 
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de elementos que deve ser ao mesmo tempo seu funda¬ 
mento, justificação e instrumento sutil. Tal carência, que 
é ao mesmo tempo a da Lógica de Condillac, abre cami¬ 
nho para alguns mitos epistemológicos que a mascaram. 
Mas que encaminham a clínica por novos espaços, em que 
a visibilidade se torna espessa, se perturba, e em que o 
olhar se choca com massas obscuras, com volumes impe¬ 
netráveis, com a pedra negra do corpo. 

1. O ■primeiro destes mitos epistemológicos diz res¬ 
peito à estrutura alfabética da doença — No final do sé¬ 
culo XVIII, o alfabeto aparece para os gramáticos como 
o esquema ideal da análise e a forma última da decom¬ 
posição de uma língua: constituía por isto mesmo o ca¬ 
minho de aprendizado desta língua. Esta imagem alfabé¬ 
tica foi transposta sem modificação essencial na definição 
do olhar clínico. O menor segmento observável, aquele de 
que é necessário partir e além do qual não se pode remon¬ 
tar, é a impressão singular que se recebe de um doente, 
ou, antes, de um sintoma em um doente; nada significa 
em si mesmo; mas tomará sentido e valor, começará a 
falar, se entrar em composição com outros elementos: «As 
observações particulares, isoladas são para a ciência o que 
as letras e as palavras são para o discurso; este só se funda 
com o concurso e a reunião das letras e das palavras, cujo 
mecanismo e valor é necessário ter estudado e meditado 
antes de fazer dele um bom e útil emprego; o mesmo se 
dá com as observações». 28 Esta estrutura alfabética da 
doença não garante apenas que sempre se possa remontar 
ao elemento insuperável: assegura também que o número 
destes elementos será finito e mesmo restrito. O que é 
diverso e aparentemente infinito não são as impressões 
primeiras, mas sua combinação no interior de uma 
única doença; da mesma forma que o pequeno número 
das «modificações designadas pelos gramáticos com o 
nome de consoantes» basta para dar «à expressão do 
sentimento a precisão do pensamento», de maneira idên¬ 
tica, para os fenômeno.: patológicos, «a cada caso novo, 
se acreditaria que são fatos novos, mas são apenas outras 
combinações. No estado patológico, só existe um pequeno 


número de fenômenos principais... A ordem na qual 
aparecem, sua importância, suas diferentes relações são 
suficientes para dar nascimento a todas as variedades de 
doença». 29 

2. O olhar clínico opera sobre o ser ãa doença uma 
redução nominalista — Compostas de letras, as doenças 
não têm outra realidade além da ordem de sua composi¬ 
ção. Suas variedades remetem, em última análise, a estes 
poucos indivíduos simples, e tudo o que se pode construir 
com eles e acima deles não é nada mais do que Nome. 
E nome em um duplo sentido: no sentido em que usam 
os nominalistas quando criticam a realidade substancial 
dos seres abstratos e gerais; e, em outro sentido, mais 
próximo de uma filosofia da linguagem, desde que a forma 
de composição do ser da doença é de tipo linguístico. Com 
relação ao ser individual e concreto, a doença nada mais 
é do que um nome; em relação aos elementos isolados de 
que está constituída, tem a arquitetura rigorosa de uma 
designação verbal. Perguntar o que é a essência de uma 
doença, «é como se alguém perguntasse qual é a natureza 
da essência de uma palavra». 30 Um homem tosse; cospe 
sangue; respira com dificuldade; seu pulso é rápido e 
forte; sua temperatura se eleva: tantas impressões ime¬ 
diatas, tantas letras, por assim dizer. Todas reunidas, for¬ 
mam uma doença, a pleurisia: «Mas o que é, portanto, 
uma pleurisia?... É o concurso destes acidentes que a 
constituem. A palavra pleurisia, nada faz além de retra- 
çá-los de maneira mais abreviada». A «pleurisia» não leva 
consigo mais ser do que a própria palavra; «exprime uma 
abstração do espírito»; mas, como a palavra, é uma estru¬ 
tura bem definida, uma figura múltipla «na qual todos 
ou quase todos os acidentes se encontram combinados. 
Se falta um, ou vários, não é a pleurisia, paio menos a 
verdadeira pleurisia». 31 A doença, como o r.ome, é pri¬ 
vada de ser, mas como a palavra, é dotada de uma confi¬ 
guração. A redução nominalista da existência libera uma 
verdade constante. É por isso que: 


28. F.-J. Double, Séméiologie générale, Paris, 1811, T. I, 
p. 79. 


29. Cabanis, Du ãegré de certitude, 3* ed., Paris, 1819, p. 86. 

30. Ibidem, p. 66. 

31. Ibidem, p. 66. 
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3. O olhar clínico opera sobre os fenômenos patcfló- 
gioos uma redução ãe tipo químico — O olhar dos nosó- 
grafos, até o final do século XVIII, era um olhar de jar¬ 
dineiro; tratava-se de reconhecer, na variedade das apa¬ 
rências, a essência específica. No começo do século XIX, 
outro modelo se impõe: o da operação química, que, iso¬ 
lando os elementos componentes, permite definir a com¬ 
posição, estabelecer pontos comuns, as semelhanças e as 
diferenças com os outros conjuntos, e fundar assim uma 
classificação que não se baseia mais em tipos específicos, 
mas em formas de relações: «Em lugar de seguir o 
exemplo dos botânicos, os nosologistas não deveriam antes 
ter tomado como modelo os sistemas dos químico-mine- 
ralogistas, isto é, contentar-se em classificar os elementos 
das doenças e suas combinações mais frsqüentes?» 32 A no¬ 
ção de análise, a que já reconhecemos, aplicada à clinica, 
um sentido quase lingüístico e um sentido quase matemá¬ 
tico, 33 vai agora se aproximar de uma significação quí¬ 
mica: terá por horizonte o isolamento dos corpos puros, 
e a tabulação de suas combinações. Passou-se do tema da 
combinatória ao da sintaxe e, finalmente, ao da combi¬ 
nação. 

E, por reciprocidade, o olhar do clínico se torna o 
equivalente funcional do fogo das combustões químicas; 
é por ele que a pureza essencial dos fenômenos pode se 
desprender: ele é o agente separador das verdades. E da 
* mesma forma que as combustões só dizem seu segredo 
na vivacidade do fogo, e que seria vão interrogar, uma 
vez extinta a chama, os restos inertes de pó, o caput 
mortuum, é no ato de ver, e na viva clareza que ele di¬ 
funde sobre os fenômenos, que a verdade se revela: «Não 
é o resto da combustão mórbida que interessa ao médico 
saber; é a espécie de combustão». 34 O olhar clínico é um 
olhar que queima as coisas até sua extrema verdade. 
A atenção com a qual observa e o movimento pelo qual 
enuncia são afinal retomados neste ato paradoxal que 
consome. A realidade, cujo discurso ele lê espontanea¬ 


mente para reconstituí-lo, não é tão adequada a si mesma 
quanto se poderia supor: sua verdade se dá em uma de¬ 
composição que é muito mais do que uma leitura, visto 
que se trata da libertação de uma estrutura implícita. 
Vê-se, a partir de então, que a clínica não deve mais 
simplesmente ler o visível; deve descobrir segredos. 

4. A experiência clínica se identifica com uma bela 
sensibilidade — O olhar médico não é o de um olho inte¬ 
lectual capaz de perceber, sob os fenômenos, a pureza não 
modificável das essências. É um olhar da sensibilidade 
concreta, um olhar que vai de corpo em corpo, cujo tra¬ 
jeto inteiro se situa no espaço da manifestação sensível. 
Para a clínica toda verdade é verdade sensível; a «teoria 
se cala ou desvanece quase sempre no leito dos doentes, 
para ceder lugar à observação e à experiência; se não é 
sobre o relato de nossos sentidos, sobre que se fundam 
a experiência e a observação? E que seriam uma e outra 
sem estes guias fiéis?» 35 E se este conhecimento ao nível 
do uso imediato dos sentidos não é dado de uma só vez, 
se ele pode adquirir profundidade e domínio, não é por 
um desnível que lhe permitiria aceder a outra coisa que 
não ele próprio; é graças a uma soberania interior a seu 
próprio domínio; ele só se aprofunda ao seu nível, que é o 
da sensorialidade pura; pois o sentido só nasce do sen¬ 
tido. Que é, portanto, «o golpe de vista do médico, que 
vence muitas vezes a mais vasta erudição e a mais sólida 
instrução, senão o resultado do freqüente, metódico, e 
justo exercício dos sentidos, de onde derivam a facili¬ 
dade na aplicação, a agilidade no relato, a segurança algu¬ 
mas vezes tão rápida no julgamento, que todos os atos 
parecem simultâneos e cujo conjunto se compreende sob 
o nome de tato?» 36 Assim, esta sensorialidade do saber, 
que implica no entanto a conjunção de um domínio hos¬ 
pitalar e um domínio pedagógico, a definição de um 
campo de probabilidade e de uma estrutura linguística 
do real, se restringe a um elogio da imediata sensibilidade. 


32. Demorcy-Deletre, Essai sur Vanalyse appliquée au per- 
fonctionnement ãe la médecine, p. 135. 

33. Cl. supra, capítulo VI. 

34. Amard, Association intellectuelle, T. II, p. 389. 


35. Corvisart, prefácio à tradução de Auenbrugger, Nouvel- 
le vnéthode pour reconnaitre les maladies internes ãe la poitrine, 
Paris, 1808, p. VIL 

36. Corvisart, ibidem, p. X. 
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Toda a dimensão da análise se desdobra ao nível de 
uma estética. Mas esta estética não define apenas a forma 
originária de toda verdade; prescreve, ao mesmo tempo, 
regras de exercício; e se torna, em um segundo nível, 
estética no sentido em que ela prescreve as normas de 
uma arte. A verdade sensível está agora aberta, mais do 
que aos sentidos, a uma bela sensibilidade. Toda a estru¬ 
tura complexa da clínica se resume e se realiza na rapidez 
prestigiosa de uma arte: «Em medicina tudo ou quase 
tudo dependendo de um golpe de vista ou de um instinto 
feliz, as certezas se encontram antes nas próprias sensa¬ 
ções do artista do que nos princípios da arte. 37 A arma¬ 
dura técnica do olhar médico se metamorfoseia em con¬ 
selhos de prudência, de gosto, de habilidade: é necessário 
«grande sagacidade», «grande atenção», «grande exati¬ 
dão», «grande destreza», «grande paciência». 38 

Neste nível, todas as regras são suspensas, ou melhor, 
as que constituíam a essência do olhar clínico são substi¬ 
tuídas, pouco a pouco e em uma desordem aparente, pelas 
que vão constituir o golpe de vista. E estas são muito dife¬ 
rentes. O olhar, com efeito, implica um campo aberto 
e sua atividade essencial é da ordem sucessiva da leitura: 
registra e totaliza; reconstitui, pouco a pouco, as organi¬ 
zações imanentes; estende-se em um mundo que já é o 
mundo da linguagem, e por isso se aparenta espontanea¬ 
mente com a audição e a palavra; forma como que a 
articulação privilegiada dos dois aspectos fundamentais do 
Dizer: o que é dito e o que se diz. O golpe de vista não 
sobrevoa um campo: atinge um ponto, que tem o privi¬ 
légio de ser o ponto central ou decisivo; o olhar é indefi¬ 
nidamente modulado, o golpe de vista vai direto: escolhe, 
e a linha que traça sem interrupção opera, em um ins¬ 
tante, a divisão do essencial; vai, portanto, além do que 
vê; as formas imediatas do sensível não o enganam porque 
sabe atravessá-las; ele é por essência desmistificador. Se 
atinge algo, em sua retidão violenta, é para quebrar, le¬ 
vantar, retirar a aparência. Não se embaraça com todos 
os abusos da linguagem. O golpe de vista é mudo como um 


dedo apontado, e que denuncia. O golpe de vista é da 
ordem não verbal do contato , contato puramente ideal, 
sem dúvida, porém mais ferino , no fundo, porque atra¬ 
vessa melhor e vai mais longe sob as coisas. O olho clí¬ 
nico descobre um parentesco com um novo sentido que 
lhe prescreve sua norma e sua estrutura epistemológica; 
não é mais o ouvido atento para uma linguagem; é o índice 
que apalpa as profundezas. Daí, a metáfora do tato, pela 
qual continuamente os médicos vão definir o que é seu 
golpe de vista. 39 , 

E nesta nova imagem que dá de si mesma, a expe¬ 
riência clínica se arma para explorar um novo espaço: 
o espaço tangível do corpo, que é ao mesmo tempo esta 
massa opaca em que se ocultam segredos, invisíveis lesões 
e o próprio mistério das origens. E a medicina dos sin¬ 
tomas, pouco a pouco, entrará em regressão, para se dis¬ 
sipar diante da medicina dos órgãos, do foco e das causas, 
diante de uma clínica inteiramente ordenada pela anato¬ 
mia patológica. É a idade de Bichat. 


37. Cabanis, Du ãegré de cerütuâe, 13* ed., 1819, p. 126. 

38. Roucher-Deratte, Leçons sur Vart ã’observer, Parts, _ 

?, p. 87-99. .. 39 _ Corvisart, texto citado acima, p. 137. 
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CAPÍTULO VIII 


Abram Alguns Cadáveres 

Muito cedo, os historiadores vincularam o novo espí¬ 
rito médico à descoberta da anatomia patológica; ela pa¬ 
recia defini-lo no essencial, fundá-lo e recobri-lo, formar 
tanto sua mais viva expressão, quanto sua mais profunda 
razão; os métodos da análise, o exame clinico e até a re¬ 
organização das escolas e dos hospitais pareciam dela 
receber sua significação. «Está começando, na França, 
uma época inteiramente nova para a medicina;... a aná¬ 
lise aplicada ao estudo dos fenômenos fisiológicos, um 
gosto esclarecido pelos escritos da Antiguidade, a união 
da medicina com a cirurgia, a organização das escolas 
clínicas operaram esta espantosa revolução caracterizada 
pelos progressos da anatomia patológica. 1 Esta recebia o 
curioso privilégio de, no último momento do saber, con¬ 
ferir os primeiros principios de sua positividade. 

Por que esta inversão cronológica? Por que o tempo 
teria depositado no final do percurso o que estava contido 
no começo, abrindo o caminho e já o justificando? Durante 
150 anos se repetiu a mesma explicação: a medicma só 
pôde ter acesso ao que a fundava cientificamente contor¬ 
nando, com lentidão e prudência, um obstáculo maior, 
aquele que a religião, a moral e obtusos preconceitos opu¬ 
nham à abertura dos cadáveres. A anatomia patológica 


1. P. Rayer, Sommaire ã’une histoire abrégêe âe Vanatomle 
pathologique, Paris, 1818, introdução, p. V. 
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viveu em penumbra, nos limites do proibido, e graças à 
coragem dos saberes clandestinos que suportaram a mal¬ 
dição; só se dissecava ao amparo de duvidosos crepús¬ 
culos, no grande medo dos mortos: «no fim do dia, quando 
a noite se aproximava», Valsalva «penetrava furtivamente 
nos cemitérios para estudar, à vontade, os progressos da 
vida e da destruição»; viu-se, por sua vez, Morgagni «re¬ 
vistar a tumba dos mortos e introduzir seu escalpelo nos 
cadáveres roubados do caixão». 2 Em seguida veio o Ilumi- 
nismo; a morte teve direito à clareza e tornou-se objeto 
e fonte de saber para o espírito filosófico: «Quando a 
filosofia introduziu sua luz entre os povos civilizados, foi, 
enfim, permitido lançar um olhar eserutador aos restos 
inanimados do corpo humano, e estes despojos, antes mi¬ 
serável presa dos vermes, tornaram-se a fonte fecunda das 
mais úteis verdades». 3 Bela transmutação do cadáver: 
um terno respeito o condenava a apodrecer no negro tra¬ 
balho da destruição; na audácia do gesto que viola apenas 
para desvelar, o cadáver se torna o mais claro momento 
das figuras da verdade. O sabsr tece onde cresce a larva. 

Esta reconstituição é historicamente falsa. Morgagni, 
em meados do século XVIII, não teve dificuldades em fazer 
autópsias; tampouco Hunter, alguns anos mais tarde; os 
conflitos narrados por seu biógrafo são anedóticos e não 
indicam uma oposição de princípio . 4 Desde 1754, a clínica 
de Viena tinha uma sala de dissecção, oomo a de Pávia 
organizada por Tissot; Desault, no Hôtel-Dieu, pode livre¬ 
mente «demonstrar no corpo privado de vida as altera¬ 
ções que tornaram a arte inútil». 5 Basta lembrar o art. 25 
do decreto de Marly: «Ordenamos aos magistrados e di¬ 
retores dos hospitais que forneçam cadáveres aos profes¬ 
sores para as demonstrações de anatomia e o ensino das 


2. Rostan, Traité élémentaire de diagnostic, de pronostic, 
d’indications thérapeutiques. Paris, 1826, T. I, p. 8. 

3. J.-L. Alibert, Nosologie naturelle, Paris, 1817, Prélimi- 
naire, I, p. LVI. 

4. Cf. a história da autópsia do gigante, in D. Otteley, Vie 
de John Hunter, in Oeuvres complètes de J. Hunter, trad. fr„ 
Paris, 1839, T. I, p. 126. 

5. M. A. Petit, Eloge de Desault, 1795, in Médecine du coeur, 

p. 108. 


operações cirúrgicas».® Portanto, nenhuma escassez de 
cadáveres no século XVIII, nem sepulturas violadas ou 
missas negras anatômicas; se está em pleno dia da dis¬ 
secção. Por uma ilusão, freqüente no século XIX, a que 
Miehelet impôs as dimensões do mito, a História prestou 
ao fim do Antigo Regime as cores da Idade Média em 
seus últimos anos, confundiu os problemas e debates da 
Aufklãrwng com os dilaceramentos do Renascimento. 

Esta ilusão tem um sentido preciso na história da 
medicina; funciona como justificação retrospectiva: se as 
velhas crenças tiveram durante tanto tempo tal poder de 
proibição, foi porque os médicos deviam sentir, no fundo 
de seu apetite científico, a necessidade recalcada de abrir 
cadáveres. Aí está o erro e a razão silenciosa que o fez 
ser cometido tão freqüentemente: a partir do dia em que 
se admitiu que as lesões explicavam os sintomas e que 
a anatomia patológica fundava a clínica, foi preciso con¬ 
vocar uma história transfigurada, em que a abertura dos 
cadáveres, ao menos a título de exigência científica, pre¬ 
cedia a observação, finalmente positiva, dos doentes; a 
necessidade de conhecer o morto já devia existir quando 
aparecia a preocupação de compreender o vivo. Imagi¬ 
nou-se, portanto, integralmente, uma conjuração negra da 
dissecção, uma Igreja da anatomia militante e sofredora, 
cujo espírito oculto teria possibilitado a clínica antes 
mesmo de seu aparecimento, na prática regular, autori¬ 
zada e diurna da autópsia. 

Mas a cronologia não é flexível: Morgagni publica 
De sedibus em 1760 e, através do Sepulchretum de Bonet, 
situa-se na grande filiação de Valsalva; Lieutaud o re¬ 
sume em 1767. O cadáver faz parte, sem contestação reli¬ 
giosa ou moral, do campo médico. Ora, Bichat e seus con¬ 
temporâneos, 40 anos depois, têm a sensação de redes - 
cobrir a anatomia patológica além de uma zona de som¬ 
bras. Um tempo de latência separa o texto de Morgagni, 
como a descoberta de Auenbrugger, de sua utilização por 
Bichat e Corvisart: 40 anos em que se formou o método 
clínico. Nesta, e não nas velhas obsessões, jaz o recalque: 
a clinica, olhar neutro sobre as manifestações, frequên¬ 
cias e cronologias, preocupada em estabelecer parentesco 


6. Cf. Gilibert, loc. cit., p. 100. 
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entre os sintomas e compreender sua linguagem, era, por 
sua estrutura, estranha a esta investigação dos corpos 
mudos e atemporais; as causas ou as sedes a deixavam 
indiferente: história e não geografia. Anatomia e clínica 
não têm o mesmo espírito: por mais estranho que possa 
parecer, agora que a coerência anátomo-clínica está es¬ 
tabelecida e enraizada no tempo, foi um pensamento clí¬ 
nico que durante 40 anos impediu a medicina de ouvir a 
lição de Morgagni. O conflito não é entre um saber jovem 
e velhas crenças, mas entre duas figuras do saber. Para 
que, do interior da clínica, se esboce e se imponha o apelo 
da anatomia patológica, será preciso uma mútua reorga¬ 
nização: nesta, o aparecimento de novas linhas geográ¬ 
ficas, naquela, um novo modo de ler o tempo. No final desta 
litigiosa estruturação, o conhecimento da viva e duvi¬ 
dosa doença poderá se ajustar à branca visibilidade dos 
mortos. 

* * # 

Para Bichat, no entanto, retomar Morgagni não sig¬ 
nificava romper com a experiência clinica que se aca¬ 
bava de adquirir. Ao contrário, a fidelidade ao método dos 
clínicos continua para ele essencial, como também o 
cuidado, que partilha com Pinei, de dar fundamento a uma 
classificação nosológica. O retomo às questões do De 
sedibus se dá, paradoxalmente, a partir de um problema 
de agrupamento dos sintomas e de ordenação das doenças. 

Como o Sepiãchretum e muitos tratados dos séculos 
XVII e XVIII, as cartas de Morgagni garantiam a especi¬ 
ficação das doenças através de uma repartição local de 
seus sintomas ou de seu ponto de origem; o princípio di¬ 
retor da análise nosológica era a dispersão anatômica: 
o frenesi fazia parte, como a apoplexia, das doenças da 
cabeça; asma, peripneumonia e hemoptise formavam es¬ 
pécies próximas, por estarem localizadas no psito. O pa¬ 
rentesco mórbido se baseava em um princípio de vizi¬ 
nhança orgânica: o espaço que o definia era local. A medi¬ 
cina "das classificações e, em seguida, a clínica haviam 
retirado a análise patológica deste regionalismo e consti¬ 
tuído para ela um espaço ao mesmo tempo mais complexo 
e mais abstrato, que dizia respeito a ordem, sucessões, 
coincidências e isomorfismos. 


A descoberta principal do Traité ães rrwnibranes, sis¬ 
tematizada em seguida na Anatomie générale, é um prin¬ 
cípio de decifração do espaço corporal que é, ao mesmo 
tempo, intra-orgânico, interorgânico e transorgânieo. 
O elemento anatômico deixou de definir a forma funda¬ 
mental da espacialização e de orientar, por uma relação 
de vizinhança, os caminhos da comunicação fisiológica 
ou patológica; torna-se apenas uma forma secundária de 
um espaço primário que o constitui por enrolamento, 
superposição e espessamento. Este espaço fundamental é 
inteiramente definido pela finura do tecido; a Anatomie 
générale enumera 21: celular, nervoso da vida animal, 
nervoso da vida orgânica, arterial, venoso, dos vasos exa- 
lantes, dos absorventes, ósseo, medular, cartilaginoso, fi¬ 
broso, fibrocartilaginoso, muscular animal, muscular, 
mucoso, seroso, sinovial, glanduloso, dermóide, epider- 
móide e piloso. As membranas são individualidades tis- 
sulares que, apesar de sua frequente extrema tenuidade, 
«só se ligam com as partes vizinhas por relações indiretas 
de organização»;' um olhar global freqüentemente as 
confunde com o órgão que elas envolvem ou definem; 
fez-se anatomia do coração sem distinguir o pericárdio, 
e do pulmão sem isolar a pleura; confundiu-se o peritô- 
nio com os órgãos gástricos. 8 Mas pode-se e deve-se fazer 
a análise desses volumes orgânicos em superfícies tissu- 
lares, para compreender a complexidade do funcionamen¬ 
to e das alterações: os órgãos vazios são guarnecidos de 
membranas mucosas, cobertas «de um fluido que umedece 
sua superfície livre, e que fornecem pequenas glândulas 
inerentes à sua estrutura»; o pericárdio, a pleura, o peri- 
tônio, a aracnóide são membranas serosas «caracteriza¬ 
das pelo fluido linfático que incessantemente as lubrifica 
e é separado da massa do sangue por exalação»; o pe- 
riósteo, a dura-máter, as aponeuroses se formam a partir 
da membranas «que nenhum fluido umedece» e que «uma 
fibra branca, análoga aos tendões, compõe». 8 


7. X. Bichat, Traité des membranas, ed. de 1827, com notas 

de Magendie, p. 6. ... 

8. Ibidem, p. 1. - 

9. Ibidem, p. 6-8. 
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Partindo unicamente dos tecidos, a natureza traba¬ 
lha com extrema simplicidade de materiais. Eles são os 
elementos dos órgãos, mas os atravessam, aparentam e, 
acima deles, constituem vastos «sistemas» em que o corpo 
humar.o encontra as formas concretas de sua unidade. 
Haverá tantos sistemas quanto tecidos: neles, a individua¬ 
lidade complexa, inesgotável, dos órgãos se dissolve e, 
imediatamente, se simplifica. Assim, a natureza se mostra 
«inteiramente uniforme em seus procedimentos, variável 
apenas em seus resultados, avarenta nos meios que em¬ 
prega, pródiga nos efeitos que obtém, modificando de mil 
maneiras alguns princípios gerais». 10 Entre os tecidos e 
os sistemas, os órgãos aparecem como simples dobras 
funcionais, inteiramente relativos, em seu papel e seus 
distúrbios, aos elementos de que são constituidos e aos 
conjuntos a que pertencem. É preciso analisar sua espes¬ 
sura e projetá-la em duas superfícies: a superfície par¬ 
ticular de suas membranas, e a geral, dos sistemas. E ao 
principio de diversificação segundo os órgãos, que orien¬ 
tava a anatomia de Morgagni e seus predecessores, Bichat 
substitui um principio de isomorfismo dos tecidos, fun¬ 
dado na «identidade simultânea da conformação exterior, 
da estrutura, das propriedades vitais e das funções. 11 

Duas percepções estruturalmente muito diferentes: 
Morgagni deseja perceber, sob a superfície corporal, as 
espessuras dos órgãos cujas figuras variadas especificam 
a doença; Bichat deseja reduzir os volumes orgânicos a 
grandes superfícies tissulares homogêneas, a regiões de 
identidade em que as modificações secundárias encontra¬ 
rão seus parentescos fundamentais. Bichat impõe, no 
Traité des membranes, uma leitura diagonal do corpo, 
que se faz segundo camadas de semelhanças anatômicas 
que atravessam os órgãos, os envolvem, dividem, com¬ 
põem e decompõem, analisam e, ao mesmo tempo, ligam. 
Trata-se de um modo de percepção idêntico ao que a clí¬ 
nica foi buscar na filosofia de Condillac: a descoberta 
de um elementar que é, ao mesmo tempo, um universal, 
e uma leitura metódica que, percorrendo as formas da 
decomposição, descreve as leis da composição. Bichat é, 


estritamente, um analista: a redução do volume orgânico 
ao espaço tissular é, provavelmente, de todas as aplica¬ 
ções da Análise, a mais próxima de seu modelo matemá¬ 
tico. O olho de Bichat é um olho de clínico, porque con¬ 
cede um absoluto privilégio epistemológico ao olhar de 
superfície. 


* * # 

O prestígio rapidamente adquirido pelo Traité des 
membranes se deve, paradoxalmente, ao que, no essen¬ 
cial, o separa de Morgagni e o situa diretamente na linha 
da análise clínica: análise a que confere, no entanto, 
maior peso de sentido. 

O olhar de Bichat é de superfície não exatamente no 
sentido em que a experiência clínica o era. A região tissu¬ 
lar não é mais o quadro taxonômico em que os aconteci¬ 
mentos patológicos oferecidos à percepção vêm se situar; 
é um segmento de espaço perceptível, a que os fenômenos 
da doença podem ser relacionados. Graças a Bichat, a 
superficialidade se incorpora, a partir de então, às super¬ 
fícies reais das membranas. As camadas tissulares for¬ 
mam o correlato perceptivo deste olhar de superfície que 
definia a clínica. A superfície, estrutura do observador, 
tornou-se figura do observado, por um deslocamento rea¬ 
lista em que o positivismo médico vai encontrar sua 
origem. 

Daí o aspecto que a anatomia patológica tomou em 
seu início: o de um fundamento enfim objetivo, real e 
indubitável de uma descrição das doenças: «uma noso- 
grafia fundada na afecção dos órgãos será necessaria¬ 
mente invariável». 12 

A análise tissular permite com efeito estabelecer, 
acima das repartições geográficas de Morgagni, formas 
patológicas gerais; através do espaço orgânico, se deli¬ 
neiam grandes famílias de doenças, tendo os mesmos sin¬ 
tomas principais e o mesmo tipo de evolução. Todas as 
inflamações das membranas serosas se reconhecem por 
seu espessamento, pelo desaparecimento de sua transpa- 


10. Ibidem, p. 2. 

11. Ibidem, p. 5. 
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12. Anatomie vathologigue, Paris, 1825, p. 3. 
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rência, por sua cor esbranquiçada, por suas alterações 
granulosas e pelas aderências que elas formam com os 
tecidos adjacentes. E, da mesma forma que as nosologias 
tradicionais começavam por uma definição das classes 
mais gerais, a anatomia patológica começará por «uma 
história das alterações comuns a cada sistema» sejam 
quais forem o órgão ou a região afetados. 13 Será preciso, 
em seguida, restituir, no interior de cada sistema, o as¬ 
pecto que tomam, segundo o tecido, os fenômenos patoló¬ 
gicos. A inflamação, que tem a mesma estrutura em todas 
as membranas serosas, não as ataca com a mesma faci¬ 
lidade, nem nelas se desenvolve com a mesma velocidade: 
por ordem decrescente de suscetibilidade, têm-se a pleura, 
o peritônio, o pericárdio, a túnica vaginal e, finalmente, 
a aracnóide. 14 A presença de tecidos da mesma textura 
através do organismo permite ler, de doença em doença, 
semelhanças, parentescos, todo um sistema de comuni¬ 
cações em suma, que está inscrito na configuração pro¬ 
funda do corpo. Esta configuração não local é resultante 
de um encaixe de generalidades concretas, de todo um 
sistema organizado de implicações. Tem, no fundo, a 
mesma estrutura lógica que o pensamento nosológico. 
E, além da clínica, de onde parte e que deseja fundar, 
Bichat reencontra, não a geometria dos órgãos, mas a 
ordem das classificações. A anatomia patológica foi ordi¬ 
nal, antes de ser Iccalizaãora. 

Dava, no entanto, à análise, um valor novo e deci¬ 
sivo, mostrando, ao contrário dos clínicos, que a doença 
não é o objeto passivo e confuso, a que só é preciso apli¬ 
cá-la, na medida em que ela já é, por si mesma, o sujeito 
ativo que a exerce impiedosamente sobre o organismo. 
Se a doença é analisável, é que ela própria é análise; e a 
decomposição ideológica é apenas a repetição, na cons¬ 
ciência do médico, da que castiga o corpo do doente. Em¬ 
bora Van Home, na segunda metade do século XVIII, as 
tenha distinguido, muitos autores, como Lieutaud, con¬ 
fundiam ainda a aracnóide e a pia-máter. A alteração as 
separa claramente; sob o efeito da inflamação, a pia-máter 
toma-se vermelha, mostrando ser inteiramente composta 


13. Anatomie générale. Paris, 1801, T. I. Prólogo, p. XCVH. 

14. Anatomie pathologique, p.. 39. 


de vasos; é, então, mais dura e mais seca: a aracnóide 
torna-se de um branco mais denso e se cobre de uma 
exsudação viscosa; só ela pode contrair hidropsias. 15 Na 
totalidade orgânica do pulmão, a pleurisia só ataca a 
pleura; a peripneumonia, o parênquima; as tosses catar¬ 
rais, as membranas mucosas. 1,6 Dupuytren mostrou que 
o efeito das ligaduras não é homogêneo em toda a espes¬ 
sura do canal arterial: quando se comprimem, as túnicas 
médias e internas cedem e se dividem; a túnica celulosa 
é a única que resiste, embora seja a mais exterior, porque 
sua estrutura é mais compacta. 17 O princípio da homo¬ 
geneidade tissular, que assegura os tipos patológicos ge¬ 
rais, tem como correlato um princípio de divisão real dos 
órgãos, sob o efeito das alterações mórbidas. 

A anatomia de Bichat faz muito mais do que dar um 
campo de aplicação objetivo aos métodos da análise; ele 
a transforma em um momento essencial do processo pa¬ 
tológico; realiza-a no interior da doença, na trama de sua 
história. Em certo sentido, nada está mais longe do nomi¬ 
nalismo implícito do método clínico, em que a análise se 
apoiava, senão em palavras, ao menos em seguimentos 
de percepção sempre suscetíveis de serem transcritos em 
uma linguagem; trata-se agora de uma análise que diz 
respeito a uma série de fenômenos reais, atuando de ma¬ 
neira a dissociar a complexidade funcional em simplici¬ 
dades anatômicas; ela libera elementos que não são menos 
reais e concretos por terem sido isolados por abstração; 
descobre o pericárdio no coração, a aracnóide no cérebro 
e as mucosas no aparelho intestinal. A anatomia só pôde 
tomar-se patológica na medida em que o patológico ana- 
tomiza espontaneamente. A doença, autópsia na noite do 
corpo, dissecção no vivo. 

O entusiasmo que Bichat e seus discípulos logo senti¬ 
ram com a descoberta da anatomia patológica adquire, 
deste modo, sentido: eles não reencontravam Morgagni 
além de Pinei ou Cabanis; reencontravam a análise no 
próprio corpo; desvelavam na profundidade das coisas a 


15. Traité des membranes, p. 213-264. 

16. Anatomie pathologique, p. 12. 

17. Citado in Lallemand, Recherches anatomo-pathologiques 
súr Vencéphale, T. I, Paris, p. 88, 1820. 
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ordem das superfícies; definiam para as doenças um sis¬ 
tema de classes analíticas em que o elemento da decom¬ 
posição patológica era o princípio de generalização das 
espécies mórbidas. Passava-se de uma percepção analítica 
a uma percepção das análises reais. E, muito natural¬ 
mente, Bichat viu em sua descoberta um acontecimento 
simétrico à descoberta de Lavoisier: «A química possui 
corpos simples que formam corpos compostos pelas diver¬ 
sas combinações de que são suscetíveis... Da mesma 
forma, a anatomia tem tecidos que..., por combinações, 
formam os órgãos». 18 O método da nova anatomia é, 
como o da clínica, a análise: mas uma análise separada 
de ssu suporte lingüístico, definindo mais a divisibilidade 
espacial das coisas do que a sintaxe verbal dos aconte¬ 
cimentos e dos fenômenos. 

Daí a paradoxal reativação do pensamento classifica- 
tório, no início do século XIX. Em vez de dissipar o velho 
projeto nosológico, a anatomia patológica, que o supe¬ 
raria alguns anos depois, lhe dá novo vigor, na medida 
em que parece trazer-lhe sólido fundamento: a análise 
real por superfícies perceptíveis. 

As pessoas espantam-se freqüentemente com o fato 
de Bichat ter citado um texto de Pinei, no princípio de 
sua descoberta — Pinei que, até o fim da vida, permane¬ 
ceria surdo às lições essenciais da anatomia patológica, Na 
primeira edição da Nosogmphie, Bichat tinha podido ler 
esta frase que foi para ele como que uma revelação: «Que 
importa que a aracnóide, a pleura e o peritônio se situem 
em diferentes regiões do corpo, se suas membranas têm 
uma conformidade geral de estrutura? Não sofrem lesões 
análogas no estado de flegmasia?» 19 Esta era, com efeito, 
uma das primeiras definições do princípio de analogia apli¬ 
cado à patologia tissular; mas a dívida de Bichat para 
com Pinei é ainda maior, pois ele encontrava formulados, 
embora não preenchidos, os requisitos a que este princi¬ 
pio de isomorfismo devia responder: uma análise, de valor 
classificatório, que permitisse uma ordenação geral do 
quadro nosológico. Na ordenação das doenças, Bichat 
situa, primeiramente, as «alterações comuns a cada siste- 


18. Anatomie générale, T. I, p, LXXIX. 

19. Pinei, Nosographie philosophique, I, p. XXVIII. 


ma», quaisquer que sejam o órgão ou a região afetados; 
mas ele só concede esta forma geral às inflamações e aos 
cirros; as outras alterações são regionais e devem ser 
estudadas órgão por órgão. 20 A localização orgânica só 
intervém, como método residual, onde a regra do isomor¬ 
fismo tissular não pode atuar; Morgagni só é reutilizado 
por falta de uma leitura mais adequada dos fenômenos 
patológicos. Laénnec pensa que, com o tempo, esta melhor 
leitura se tomará possível: «Poder-se-á um dia provar 
que quase todas as formas de lesão podem existir em todas 
as partes do corpo humano e que só apresentam ligeiras 
modificações em cada uma delas.» 21 O próprio Bichat não 
teve, talvez, bastante confiança em sua descoberta, desti¬ 
nada, entretanto, a «mudar a face da anatomia patoló¬ 
gica»; concedeu, pensa Laénnec, um lugar bastante im¬ 
portante à geografia dos órgãos, a que é suficiente re¬ 
correr para analisar as perturbações de forma e posição 
(luxações, hérnias) e as perturbações da nutrição, as 
atrofias e hipertrofias; talvez um dia, as hipertrofias do 
coração e do encéfalo poderão ser consideradas da mesma 
família; em compensação, Laénnec analisa, ssm limites 
regionais, os corpos estranhos e, sobretudo, as alterações 
de textura que têm a mesma tipologia em todos os con¬ 
juntos tissulares: são sempre soluções de continuidade 
(chaga, fratura), acúmulo ou extravasamento de líquidos 
naturais (tumores gordurosos ou apoplexia), inflamações 
como a pneumonia ou a gastrite, ou, finalmente, desen¬ 
volvimentos acidentais de tecidos que não existiam antes 
da doença. É o caso dos cirros e dos tubérculos. 22 Na 
época de Laénnec, Alibert procura estabelecer uma no¬ 
menclatura médica, tendo por base o modelo dos quími¬ 
cos: as terminações em ose designam formas gerais de 
alteração (gastroses, leu coses, enteroses) as em ite de¬ 
signam irritações dos tecidos, as em rea, os derrames, etc. 
E, neste projeto de fixar um vocabulário meticuloso e 
analítico, ele confunde, sem escândalo (porque ainda era 
conceitualmente possível) os temas de uma nosologia de 


20. Anatomie générale, T. I, p. XCVII-XCVIII. 

21. R. Laénnec, Dictionnaire des Sciences médicales, artigo 
«Anatomie pathologique», II, p. 49. 

22. Ibidem, p. 450-452. 
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tipo botânico, os da localização à maneira de Morgagni, 
os da descrição clínica e os da anatomia patológica: 
«Sirvo-me do método dos botânicos já proposto por Sau- 
vages... que consiste em aproximar objetos que têm afi¬ 
nidade e separar os que não têm analogia alguma. Para 
conseguir essa classificação filosófica, para lhe dar bases 
fixas e invariáveis, agrupei as doenças segundo os órgãos 
que são sua sede especial. Ver-se-á que era o único meio 
de encontrar as características que têm mais valor para 
o médico clínico.» 23 

* * * 

Mas, oomo é possível ajustar a percepção anatômica 
à leitura dos sintomas? Como poderia um conjunto simul¬ 
tâneo de fenômenos espaciais fundar a coerência da uma 
série temporal que lhe é, por definição, inteiramente an¬ 
terior? De Sauvages até Double, a própria idéia de um 
fundamento anatômico da patologia teve adversários, es¬ 
tando todos convencidos de que as lesões visíveis do ca¬ 
dáver não podiam designar a essência da doença, que era 
invisível. Como distinguir, em um conjunto complexo de 
lesões, a ordem essencial, da série dos efeitos? As ade¬ 
rências do pulmão, no corpo de um pleurético, constituem 
um dos fenômenos da própria doença ou uma consequên¬ 
cia mecânica da irritação? 24 Mesma dificuldade em situar 
o primitivo e o derivado: em um cirro do piloro, encon¬ 
tram-se os elementos cirrosos no epíploo e no mesentério; 
onde situar o fato patológico principal? Finalmente, os 
signos anatômicos indicam mal a intensidade do processo 
mórbido: existem alterações orgânicas muito fortes que 
só acarretam ligeiros desarranjos na economia; mas, não 
se poderia supor que um minúsculo tumor do cérebro pu¬ 
desse acarretar a morte. 25 Relatando apenas o yisiyel, e 
na forma simples, final e abstrata de sua coexistência es¬ 
pacial, a anatomia não pode dizer o que é encadeamento, 


23. J.-L. Alibert, Nosologie naturelle, Paris, 1817, adver¬ 
tência, p. II. Cf. outras classificações fundadas na anatomia pa¬ 
tológica em Marandel, Essai sur les irritations, Paris, 1807, ou 
em Andral. 

24. F.-J. Double, Sêmeiólogie générále, T. I, p. 56-57. 

25. Ibidem, p. 64-67. 


processo e texto legível na ordem do tempo. Uma clínica 
dos sintomas procura o corpo vivo da doença; a anatomia 
só lhe oferece o cadáver. 

Cadáver duplamente enganador, pois aos fenômenos 
que a morte interrompe acrescentam-se os que ela pro¬ 
voca e deposita nos órgãos em um tempo que lhe é pró¬ 
prio. Existem, bem entendido, os fenômenos de decom¬ 
posição, difíceis de dissociar dos que pertencem ao quadro 
clínico da gangrena ou da febre pútrida; existem, em 
compensação, fenômenos de recesso ou de desaparecimen¬ 
to: o rubor das irritações desaparece rapidamente depois 
da parada da circulação; esta interrupção dos movimen¬ 
tos naturais (pulsação do coração, derrame da linfa, res¬ 
piração) determina efeitos que não são fáceis de separar 
dos elementos mórbidos: o ingurgitamento do cérebro e 
o rápido amolecimento que se segue são o efeito de uma 
congestão patológica ou de uma circulação interrompida 
pela morte? Enfim, é talvez preciso levar em considera¬ 
ção o que Hunter chamou «estímulo da morte», que, sem 
pertencer à doença, de que entretanto depende, precipita 
o término da vida. 24 Em todo caso, os fenômenos de esgo¬ 
tamento que se produzem ao término de uma doença crô¬ 
nica (flacidez muscular, diminuição da sensibilidade e da 
condutibilidade) dizem mais respeito a uma certa relação 
da vida com a morte, do que a uma estrutura patológica 
definida. 

Duas séries de questões se colocam a uma anatomia 
patológica que quer fundar uma noso^ogia: uma, concer¬ 
nindo à articulação de um conjunto temporal de sinto¬ 
mas com uma coexistência espacial de tecidos; a outra, 
concernindo à morte e à definição rigorosa de sua relação 
com a vida e a doença. Em seu esforço para resolver estes 
problemas, a anatomia de Bichat faz todas suas signifi¬ 
cações primitivas oscilarem. 

# * * 

Para contornar a primeira série de objeções, pareceu 
não ser preciso modificar a estrutura do olhar clínico: 
não basta olhar os mortos como se olham os vivos? E apli- 


26. J. Hunter, Oeuvres complètes, Paris, 1839, T. I, p. 262. 
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car aos cadáveres o princípio diacrítico da observação 
médica: só existe fato ‘patológico comparado. 

Aplicando este princípio, Bichat e seus sucessores 
reencontraram não somente Cabanis e Pinei, como tam¬ 
bém Morgagni, Bonet e Valsalva. Os primeiros anatomis¬ 
tas sabiam que era preciso estar «habituado à dissecção 
dos corpos sadios», para decifrar uma doença em um ca¬ 
dáver: de que modo então distinguir uma doença intes¬ 
tinal das «concreções poliposas» que a morte produz ou 
que, às vezes, as mudanças de estação ocasionam aos 
sadios? 27 É preciso, também, comparar os indivíduos que 
morreram da mesma doença, admitindo o velho princí¬ 
pio que o Sepulchretum já formulava; as alterações en¬ 
contradas em todos os corpos definem, senão a causa, ao 
menos a sede da doença e, talvez, sua natureza; as que 
diferem de uma autópsia a outra são da ordem do efeito, 
da simpatia ou da complicação. 28 Confrontação, enfim, 
entre o que se vê de um órgão alterado e o que se sabe 
de seu funcionamento normal: é preciso «constantemente 
comparar estes fenômenos sensíveis e próprios à vida 
sadia de cada órgão com os desregramentos que cada um 
deles apresenta em sua lesão.» 29 

Mas, o específico da experiência anátomo-clínica^ é 
ter aplicado o princípio diácrítico a uma dimensão muito 
mais complexa e problemática: aquela em que se arti¬ 
culam as formas reconhecíveis da história patológica e os 
elementos visíveis que aparecem quando ela acaba. Cor- 
visart sonha substituir o velho tratado de 1760 por um 
texto, livro primeiro e absoluto da anatomia patológica, 
que teria como título: De sedibus et oausis morborum per 
signa diagnostica investigatis et per anatomen confirma- 
tis . 30 E esta coerência anátomo-clínica, que Corvisart 
percebe como uma confirmação da nosologia pela autópsia, 
Laènnec a define em direção inversa: uma volta da lesão 


27. Morgagni, Recherches anatomiques, ed. da Encyclopédie 
des Sciences médicdles, 7* seção, T. VII, p. 17. 

28. Th. Bonet, Sepulchretum, prefácio; este princípio é lem¬ 
brado por Morgagni, ibidem, p. 18. 

29. Corvisart, Essai sur les maladies et les lésions orgcmir 
ques, du coeur et des gros vaisseaux, 3* ed., Paris, 1818, dis¬ 
curso preliminar, p. XII. 

30. Corvisart, loc. cit , p. V. 


aos sintomas que ela provocou; «A anatomia patológica 
é uma ciência que tem por objetivo o conhecimento das 
alterações visíveis que o estado de doença produz nos 
órgãos do corpo humano. A abertura dos cadáveres é o 
meio de adquirir este conhecimento; mas para que ela 
adquira uma utilidade direta... é preciso acrescentar-lhe 
a observação dos sintomas ou das alterações de funções, 
que coincidem com cada espécie de alterações de ór¬ 
gãos». 31 É preciso, portanto, que o olhar médico percorra 
um caminho que até então não lhe tinha sido aberto: via 
vertical, que vai da superfície sintomática à superfície 
tissular, via em profundidade que, do manifesto, penetra 
em direção do oculto, via que é preciso percorrer em 
ambos os sentidos e continuamente, para definir a rede 
das necessidades essenciais entre os dois termos. O olhar 
médico que, como vimos, atingia regiões de duas dimen¬ 
sões dos tecidos e dos sintomas, deverá, para ajustá-los, 
se deslocar ao longo de uma terceira dimensão. Assim 
será definido o volume anãtomo-clínico. 

O olhar penetra no espaço que ele estabeleceu como 
objetivo percorrer. A leitura clínica, em sua primeira 
forma, implicava um sujeito exterior e decifrador que, 
a partir e além do que soletrava, ordenava e definia .pa¬ 
rentescos. Na experiência anátomo-clínica, o olho médico 
deve ver o mal se expor e dispor diante dele à medida 
que penetra no corpo, avança por entre seus volumes, con¬ 
torna ou levanta as massas e desce em sua profundidade. 
A doença não é mais um feixe de características dissemi¬ 
nadas pela superfície do corpo e ligadas entre si por con¬ 
comitâncias e sucessões estatísticas observáveis; é um 
conjunto de formas e deformações, figuras, acidentes, 
elementos deslocados, destruídos ou modificados que se 
encadeiam uns com os outros, segundo uma geografia que 
se pode seguir passo a passo. Não é mais uma espécie 
patológica inserindo-se no corpo, onde é possível; é o 
próprio corpo tomando-se doente. 

Em uma primeira aproximação, poder-se-ia acredi¬ 
tar que só se trata de uma redução da distância entre o 
sujeito cognoscente e o objeto de conhecimento. O mé- 


31. Laénnec, artigo «Anatomie pathologique», Dictionnaire 
des Sciences médicales, T. II, p. 47. 
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dico dos séculos XVII e XVIII nao permanecia «a dis¬ 
tância» do doente? Não o olhava de longe, observando 
apenas as marcas superficiais e imediatamente visíveis, 
espreitando os fenômenos, sem contato, apaipamento ou 
auscultação, adivinhando o interior unicamente pelas no- 
tações externas? A mudança no saber médico, no final do 
século XVIII, não provém, essencialmente, do fato cie que 
o médico se aproximou do doente, estendeu os dedos e 
aplicou o ouvido; que, mudando de escala, ele percebeu 
o que havia logo atrás da superfície visível, sendo assim, 
pouco a pouco, levado a «passar para o outro lado» e a 
descobrir a doença na profundidade secreta do corpo. 

Esta é uma interpretação mínima da mudança. Mas 
sua discrição teórica não deve enganar. Ela traz consigo 
vários requisitos ou referências que permanecem muito 
pouco elaboradas: progresso da observação, cuidado em 
desenvolver e ampliar a experiência, fidelidade cada vez 
maior ao que os dados sensíveis podem revelar, abandono 
dos sistemas e teorias em proveito de um empirismo mais 
cientifico. E, por trás de tudo isso, supõe-se que o_sujeito 
e o objeto ds conhecimento permanecem o que sao: sua 
maior proximidade e seu melhor ajustamento permitiram 
unicamente que o objeto revelasse com maior clareza ou 
detalhe seus segredos, e que o sujeito se desfizesse das 
ilusões oue são obstáculos à verdade. Constituídos^ de uma 
vez por todas e definitivamente colocados frente a tente, 
eles só podem, durante alguma transformação histórica, 
se aproximar, reduzir a distância, abolir, os obstáculos 
que os separam e encontrar a forma de um ajustamento 

recíproco. . , . 

Mas isto é, sem dúvida, projetar na história uma 
velha teoria do conhecimento de que se conhecem, ha 
muito tempo, os efeitos e os malefícios. Uma análise histó¬ 
rica um pouco precisa revela, além desses julgamentos, 
um princípio de transformação inteiramente diferente: ele 
diz, solidariamente, respeito ao tipo de objetos a conhecer, 
ao esquadrinhamento que o faz aparecer, o isola e recorta 
os elementos pertinentes para um saber possível, a posi¬ 
ção que o sujeito deve ocupar para demarca-lo, as medi¬ 
ções instrumentais que lhe permitem dele se apoderar, as 
modalidades de registro e memória que deve por em açao 
e às formas de conceituação que deve praticar e que o qua¬ 
lificam como sujeito de um conhecimento legítimo. U que 


se modifica, fazendo surgir a medicina anátomo-clínica, 
não é, portanto, a simples superfície de contato entre o 
sujeito cognoscente e o objeto conhecido; é a disposição 
mais geral do saber, que determina as posições recíprocas 
e o jogo mútuo daquele que deve conhecer e daquilo que 
é cognoscível. O acesso do olhar médico ao interior do 
corpo doente não é a continuação de um movimento de 
aproximação que teria se desenvolvido, mais ou menos 
regularmente, a partir do dia em que o olhar, que come¬ 
çava a ser científico, do primeiro médico se dirigiu, de 
longe, ao corpo do primeiro paciente; é o resultado de 
uma reformulação ao nível do próprio saber e não ao nível 
dos conhecimentos acumulados, afinados, aprofundados, 
ajustados. 

A prova de que se trata de um acontecimento que 
atinge a disposição do saber é que os conhecimentos na 
medicina anátomo-clínica não se formam do mesmo modo 
e segundo as mesmas regras que na pura e simples clínica. 
Não se trata de um mesmo jogo, um pouco mais aperfei¬ 
çoado, mas de outro. Eis algumas destas novas regras. 

A anátomo-clínica substitui o método das identida¬ 
des sintomáticas por uma análise, que se poderia deno- 
minár, em tabuleiro ou em extratos. As repetições mani¬ 
festas deixam, freqüentemente, misturadas formas mór¬ 
bidas, de que só a anatomia pode mostrar a diversidade. 
A sensação de asfixia, as palpitações súbitas, sobretudo 
depois de um esforço, a respiração curta e incômoda, o 
súbito despertar, uma palidez caquética, um sentimento 
de pressão ou de constrição na região precordial, de peso 
e torpor no braço esquerdo significam, globalmente, doen¬ 
ças do coração, em que só a anatomia pode distinguir a 
pericardite (que atinge os envólucros membranosos), o 
aneurisma (afetando a substância muscular), as contra¬ 
ções e os endurecimentos (em que o coração é afetado em 
suas partes tendinosas ou fibrosas). 32 A coincidência ou, 
ao menos, a sucessão regular do catarro e da tísica não 
provam sua identidade, apesar dos nosógrafos, pois a 
autópsia mostra, em um caso, que a membrana mucosa 
foi atingida e, no outro, uma alteração do parênquima, 
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que pode chegar até à ulceração. 33 Mas, inversamente, é 
preciso reunir como pertencendo à mesma célula local a 
tuberculose e a hemoptise, entre as quais uma sintoma¬ 
tologia como a de Sauvages não encontrava um liame de 
freqüência suficiente para reuni-las. A coincidência, que 
define a identidade patológica, só terá valor para uma 
percepção separada localmente. 

Isto quer dizer que a experiência médica vai substi¬ 
tuir o registro das freqüências pela demarcação do ponto 
fixo. O curso sintomático da tísica pulmonar apresenta: 
tosse, dificuldade de respirar, marasmo, febre héctica e, 
às vezes, expectorações purulentas; mas nenhuma dessas 
modificações visíveis é absolutamente indispensável (exis¬ 
tem tuberculosos que não tossem); e a ordem de entrada 
em cena não é rigorosa (ia febre pode aparecer logo ou só 
se desencadear no término da evolução). Um único fenô¬ 
meno é constante, condição necessária e suficiente para 
que haja tísica: a lesão do parênquima pulmonar que, na 
autópsia, «se revela mais ou menos coberto de focos puru¬ 
lentos. Em certos casos, eles são tão numerosos que o 
pulmão não parece ser nada mais do que um tecido alveo- 
lar que os contém. Esses focos são atravessados por 
grande número de bridas; nas partes vizinhas se encontra 
um endurecimento mais ou menos grande». 34 Acima desse 
ponto fixo, os sintomas se deslocam e desaparecem; o 
índice de probabilidade de que a clínica os afetava se 
apaga em proveito de uma única implicação necessária 
que é de ordem, não da freqüência temporal, mas da 
constância local: «é preciso olhar como tísicos os indiví¬ 
duos que não têm febre, magreza, ou expectoração puru¬ 
lenta; basta que os pulmões sejam afetados por uma lesão 
que tende a desorganizá-los e a ulcerá-los; a tísica é a 
própria lesão». 38 

Ligada a esse ponto fixo, a série cnMológica dos sin¬ 
tomas se regula, sob forma de fenômenos secundários, 
pela ramificação do espaço lesionai e pela necessidade 
que lhe é própria. Estudando o desenrolar «bizarro e 


33. G.-L. Bayle, Recherches sur la phthisie pulmonaire, Pa¬ 
ris, 1810. 

34. X. Bichat, Anatomie pathologique, p. 174. 

35. G.-L. Bayle, Zoe. cií., p. 8-9. 


inexplicável» de certas febres, Petit confronta sistema¬ 
ticamente os quadros de observação obtidos no curso da 
doença e o resultado das autópsias: a sucessão de signos 
intestinais, gástricos, febris, glandulares e até encefáli¬ 
cos deve ser primitivamente vinculada, em sua totali¬ 
dade, a «alterações perfeitamente semelhantes do tubo 
intestinal». Trata-se sempre da região da válvula íleo-ce- 
cal; esta é coberta de manchas vinosas, encalombadas do 
lado interno; e as glândulas do segmento mesentérico que 
lhe correspondem são inchadas, de um vermelho escuro 
e azulado, profundamente injetadas e ingurgitadas. Se a 
doença durou muito tempo, há ulceração e destruição do 
tecido intestinal. Pode-se, portanto, admitir que se está 
diante de uma ação deletéria sobre o tubo digestivo, cujas 
funções são as primeiras que se alteram; este agente é 
«transmitido por absorção às glândulas do mesentério, ao 
sistema linfático» (de onde o distúrbio vegetativo), em 
seguida «à universalidade do sistema» e particularmente 
a seus elementos encefálicos e nervosos, o que explica a 
sonolência, o torpor das funções sensoriais, o delírio e as 
fases de estado comatoso. 33 A sucessão das formas e dos 
sintomas aparece, então, como a simples imagem crono¬ 
lógica de uma rede mais complexa: uma ramificação 
espácio-temporal a partir de um ataque primitivo através 
de toda a vida orgânica. 

A análise da percepção anátomo-clínica desvela três 
referências — localização, foco e primitividade — que 
modificam a leitura essencialmente temporal da clínica. 
O esquadrinhamento orgânico que permite determinar 
pontos fixos mas arborescentes não abole a densidade da 
história patológica em proveito da pura superfície ana¬ 
tômica; ele a introduz no volume especificado do corpo, 
fazendo coincidir, pela primeira vez no pensamento mé¬ 
dico, o tempo mórbido e o percurso demarcável das mas¬ 
sas orgânicas. Neste ponto, mas apenas r.este, a anatomia 
patológica reencontra os temas de Morgagni, e, além dele, 
de Bonet: um espaço orgânico autônomo com dimensões, 
caminhos e articulações próprias vem duplicar o espaço 


36. M.-A. Petit, Traité de la fièvre entéro-mésentérique, 
Paris, 1813, sobretudo p. XIX, XXX e p. 132-141. 
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natural ou significativo da nosologia, exigindo que este lhe 
seja, no essencial, relacionado. Nascida da preocupação 
clinica de definir as estruturas do parentesco patológico 
(cf. o Traité des membranes) a nova percepção médica 
tem, finalmente, como objetivo, demarcar as figuras da 
localização (cf. as pesquisas de Corvisart ou de G.-L. 
Bayle). A noção de sede substitui, definitivamente, a de 
classe : «Que é a observação», perguntava Bichat, «se a 
sede do mal é ignorada?» 37 E Bouillaud devia responder: 
«Se existe um axioma em medicina, é a proposição que 
não há doença sem sede. Caso se admita a opinião con¬ 
trária, seria preciso admitir, também, que existem fun¬ 
ções sem órgãos, o que é um evidente absurdo. A deter¬ 
minação da sede das doenças, ou sua localização, é uma 
das mais belas conquistas da medicina moderna». 33 A aná¬ 
lise tissular, que era originariamente genérica, tomou ra¬ 
pidamente o valor de uma regra de localização. 

Morgagni, entretanto, não foi reencontrado sem uma 
modificação importante. Ele tinha associado a noção de 
sede patológica à de causa: De sedibus et causi s..na 
nova anatomia patológica, a determinação da sede não 
significa um assinalamento de causalidade: encontrar le¬ 
sões íleo-cecais nas febres adinâmicas não é enunciar a 
causa determinante; Petit pensará em um «agente dele¬ 
tério», Broussais em uma irritação. Pouco importa: loca¬ 
lizar é somente fixar um ponto de partida espacial e tem¬ 
poral. Para Morgagni, a sede era o ponto de inserção, no 
organismo, da cadeia das causalidades, identificando-se 
com o último elo. Com Bichat e seus sucessores, a noção 
de sede se libertou da problemática causal (nisto eles são 
herdeiros dos clínicos) e se voltou mais para o futuro da 
doença do que para seu passado; a sede é o ponto a partir 
de que a organização patológica se irradia. Não causa 
última , mas foco primitivo. É neste sentido que a fixação 
em um cadáver de um segmento de espaço imóvel pode 
resolver os problemas colocados pelos desenvolvimentos 
temporais de uma doença. 

# # # 


37. X. Bichat, Anatomie générale, T. X, p. XCIX. 

38. Bouillaud, Philosophie médicale, p. 259. 


Para o pensamento médico do século XVin, a morte 
era ao mesmo tempo fato absoluto e o mais relativo dos 
fenômenos. Era o término da vida como também o da 
doença, se fosse de sua natureza ser fatal; a partir dela, 
o limite era atingido, a verdade realizada e, por isso mes¬ 
mo, superada: na morte, a doença, tendo atingido o final 
do percurso, calava-se e tornava-se objeto da memória. 
Mas se os traços da doença atingiam o cadáver, nenhuma 
evidência podia, então, distinguir absolutamente o que era 
dela e o que pertencia à morte; seus signos se intercruza- 
vam em indecifrável desordem. De tal modo que a morte 
era aquilo a partir de que não mais existe nem vida nem 
doença, mas suas desorganizações eram da mesma natu¬ 
reza que todos os fenômenos mórbidos. A experiência clí¬ 
nica, em sua primeira forma, não colocava em questão 
este conceito ambíguo de morte. 

Técnica do cadáver, a anatomia patológica deve dar 
a esta noção um estatuto mais rigoroso, isto é, mais ins¬ 
trumental. Este domínio conceituai da morte, pôde, a 
principio, ser realizado, a um nível muito elementar, pela 
organização das clínicas. A possibilidade de abrir imedia¬ 
tamente os corpos, diminuindo o mais possivel o tempo 
de latência entre o falecimento e a autópsia, permitiu 
fazer coincidir, ou quase, o último momento do tempo 
patológico e o primeiro do tempo cadavérico. Os efeitos 
da decomposição orgânica são, pouco a pouco, suprimidos, 
ao menos em sua forma mais manifesta e perturbadora; 
de tal modo que o instante do falecimento pode desempe¬ 
nhar o papel de um sinal sem espessura, que reencontra 
o tempo nosográfico, como o escalpelo, o espaço orgânico. 
A morte é apenas a linha vertical e absolutamente fina 
que separa, mas permite aproximar, a série dos sintomas 
e a das lesões. 

Por outro lado, Bichat, retomando diversas indica¬ 
ções de Hunter, procura distinguir dois tipos de fenôme¬ 
nos que a anatomia de Morgagni confundira: as mani¬ 
festações contemporâneas da doença e as que antecedem 
a morte. Com efeito, não é necessário que uma alteração 
remeta à doença e à estrutura patológica; pode remeter 
a um processo diferente, em parte autônomo e em parte 
dependente, que anuncia a progressão da morte. A flaci¬ 
dez muscular faz parte, assim, da semiologia de algumas 
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paralisias de origem encefálica, ou de uma afecção vital, 
como a febre astênica; mas pode-se encontrá-la também 
em qualquer doença crônica ou mesmo em um episódio 
agudo, contanto que tenham uma duração bastante longa; 
há exemplo nas inflamações da aracnóide ou nas últimas 
fases da tísica. O fenômeno, que não existiria sem a 
doença, não é entretanto a própria doença: esta aumenta 
sua duração com uma evolução que não indica uma fi¬ 
gura do patológico, mas a proximidade da morte; ela 
designa, sob o processo mórbido, o da «mortificação», que 
lhe é associado mas diferente. 

Não faltam, sem dúvida, analogias de conteúdo entre 
esses fenômenos e os «signos» fatais ou favoráveis, tão 
freqüentemente analisados desde Hipócrates. Em sua 
função e seu valor semântico, entretanto, são muito dife¬ 
rentes: o signo remetia a um término, antecipando-se ao 
tempo; e, ou indicava a gravidade essencial da doença, 
ou sua gravidade acidental (devida a uma complicação 
ou a um erro terapêutico). Os fenômenos de morte parcial 
ou progressiva não antecipam futuro algum: mostram 
um processo em realização; após uma apoplexia, a maior 
partes das funções animais são naturalmente suspensas 
e, por conseguinte, a morte já começou para elas, en¬ 
quanto que as funções orgânicas prosseguem em vida. 39 
Além disso, os graus desta morte instável não seguem 
apenas nem mesmo muito as formas nosológicas mas, 
antes, as linhas de facilitação próprias ao organismo; 
estes processos indicam apenas de modo acessório a fata¬ 
lidade mortal da doença; falam da permeabilidade da vida 
à morte: quando um estado patológico se prolonga, os 
primeiros tecidos atingidos pela mortificação são sempre 
aqueles em que a nutrição é a mais ativa (as mucosas) ; 
em seguida, vem o parênquima dos órgãos e, na última 
fase, os tendões e as aponeuroses. 40 

A morte é, portanto, múltipla e dispersa no tempo: 
não é o ponto absoluto e privilegiado a partir de que os 
tempos se dstêm para se inverterem; tem, como a própria 
doença, uma presença pululante que a análise pode repar¬ 


39. X. Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la 
mort, ed. Magendie, p. 251. 

40. X. Bichat, Anatomie pathologique, p. 7. 


tir no tempo e no espaço; pouco a pouco, cada um dos nós 
se rompe em vários lugares até que a vida orgânica cesse, 
ao menos em suas formas principais; pois muito tempo 
depois da morte do indivíduo, mortes minúsculas e par¬ 
ciais virão ainda por sua vez dissociar as ilhotas de vida 
que se Obstinam. 41 Na morte natural é a vida animal que 
se apaga prim s iramente: extinção sensorial, em primeiro 
lugar, entorpecimento do cérebro, enfraquecimento da 
locomoção, rigidez dos músculos, diminuição de sua con- 
tratibilidade, quase-paralisia dos intestinos e, finalmente, 
imobilização do coração. 42 A este quadro cronológico das 
mortes sucessivas, é preciso acrescentar o espacial das 
interações que desencadeiam mortes, de um ponto a outro 
do organismo; elas têm três centros de transmissão essen¬ 
ciais: coração, pulmões e cérebro. Pode-se estabelecer que 
a morte do coração não acarreta a do cérebro por via 
nervosa, mas pela rede arterial (parada do movimento 
que mantém a vida cerebral) ou pela rede vascular (pa¬ 
rada do movimento ou, ao contrário, refluxo do sangue 
negro que obstrui o cérebro, o comprime e o impede de 
agir). Pode-se também mostrar como a morte do pulmão 
acarreta a do coração: ou porque o sangue encontrou, no 
pulmão, um obstáculo mecânico à circulação, ou porque 
o pulmão deixando de agir, as reações químicas não têm 
mais alimento e a contração do coração se interrompe. 43 

Os processos da morte, que não se identificam nem 
com os da vida nem com os da doença, servem, no en¬ 
tanto, para esclarecer os fenômenos orgânicos e seus dis¬ 
túrbios. A morte lenta e natural do velho retoma, em sen¬ 
tido inverso, o desenvolvimento da vida na criança, no 
embrião e talvez mesmo na planta: o estado do animal que 
a morte natural vai destruir se aproxima daquele em 
que ele se encontrava no seio de sua mãe, como também 
do estado do vegetal que só vive em seu interior, e para 
quem toda a natureza está em silêncio». 44 Os invólucros 
sucessivos da vida se desprendem naturalmente, enun¬ 
ciando sua autonomia e sua verdade naquilo mesmo que 


41. X. Bichat, Recherches physiologiques, p. 242. 

42. Ibidem, p. 234, 238. 

43. Ibidem, p. 253 e 538. 

44. Ibidem, p. 238. 
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os nega. O sistema das dependências funcionais e das inte¬ 
rações normais ou patológicas se esclarece, também, pela 
análise destas mortes a varejo: pode-se reconhecer que, 
se existe ação direta do pulmão sobre o coração, este sofre 
apenas indiretamente a influência do cérebro; a apoplexia, 
a epilepsia, o narcotismo, as comoções cerebrais não pro¬ 
vocam nenhuma modificação imediata e correspondente 
do coração; apenas efeitos secundários poderão se pro¬ 
duzir por intermédio da paralisia muscular, da interrupção 
da respiração e dos distúrbios circulatórios. 45 Fixada, 
assim, em seus mecanismos próprios, a morte, com sua 
rede orgânica, não pode mais ser confundida com a doença 
ou seus traços; pode, ao contrário, servir de ponto de vista 
sobre o patológico e permitir fixar suas formas ou suas 
etapas. Estudando as causas da tísica, G.-L. Bayle não 
mais considera a morte como um anteparo (funcional e 
temporal) que a separaria da doença, mas como uma si¬ 
tuação experimental espontânea que dá acesso à própria 
verdade da doença e as suas diferentes fases cronológi¬ 
cas. A morte pode, efetivamente, se produzir ao longo do 
calendário patológico, pelo efeito da própria doença, por 
causa de uma afecção acrescentada, ou finalmente em 
razão de um acidente. Uma vez conhecidos e dominados 
os fenômenos invariantes e as manifestações variáveis da 
morte, pode-se reconstituir, graças a essa abertura sobre 
o tempo, a evolução de toda uma série mórbida. No caso 
da tísica, são, em primeiro lugar, tubérculos firmes, ho¬ 
mogêneos, esbranquiçados; em seguida, formações mais 
moies comportando, no centro, um núcleo de matéria pu¬ 
rulenta que altera sua cor; por último, um estado de supu¬ 
ração que provoca úlceras e uma destruição do parên- 
quima pulmonar. 4,6 Sistematizando o mesmo método, 
Laénnsc pôde mostrar, contra o próprio Bayle, que a 
melanose não formava um tipo patológico distinto, mas 
uma fase possível da evolução. O tempo da morte pode se 
deslocar ao longo da evolução mórbida; e como esta morte 
perdeu sua característica opaca, ela se torna, parado- 


45. Ibidem, p. 480, 500. 

46. G.-L. Bayle, Recherches sur la vhthisie pulmonaire, 
p. 21-24. 


xalmente e por seu efeito de interrupção temporal, o ins¬ 
trumento que permite integrar a duração da doença no 
espaço imóvel de um corpo recortado. 

A vida, a doença e a morte constituem agora uma 
trindade técnica e conceituai. A velha continuidade das 
obsessões milenares que colocava, na vida, a ameaça da 
doença e , na doença, a presença aproximada da morte 
é rompida: em seu lugar, se articula uma figura trian¬ 
gular, de que o cume superior é definido pela morte. É do 
alto da morte que se podem ver e analisar as dependências 
orgânicas e as seqüências patológicas. Em lugar de per¬ 
manecer o que tinha sido durante tanto tempo, noite 
em que a vida se apaga e em que a própria doença se 
confunde, ela é dotada, de agora em diante, do grande 
poder de iluminação que domina e desvela tanto o espaço 
do organismo quanto o tempo da doença... O privilégio 
de sua atemporalidade, que é sem dúvida tão velho quanto 
a consciência de sua iminência, torna-se, pela primeira 
vez, instrumento técnico que permite a apreensão da ver¬ 
dade da vida e da natureza de seu mal. A morte é a 
grande analista que mostra as conexões, desdobrando-as, 
e explode as maravilhas da gênese no rigor da decompo¬ 
sição: e é preciso deixar à palavra decomposição todos 
os pesos de seu ssntido. A Análise, filosofia dos elementos 
e de suas leis, encontra na morte o que em vão tinha pro¬ 
curado nas matemáticas, na química e na própria lingua¬ 
gem: um modelo insuperável e prescrito pela natureza; 
o olhar médico vai, a partir de então, apoiar-se neste 
grande exemplo. Não mais o de um olho vivo, mas de um 
olho que viu a morte. Grande olho branco que desfaz a 
vida. 

Muita coisa poderia ser dita sobre o «vitalismo» de 
Bichat. É verdade que procurando delimitar o caráter 
singular do fenômeno vivo, Bichat vinculava o risco da 
doença à sua especificidade: um corpo simplesmente fí¬ 
sico não pode se desviar de seu tipo natural. 47 Mas isso 
não impede que a análise da doença só possa se fazei 
do ponto de vista da morte — desta morte a que, por 
definição, a vida resiste. Bichat relativizou o conceito 


47. Cf. G. Canguilhem, Lo connaissance de la vie, Paris, 
1952, p. 195. 
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de morte, fazendo-o decair deste absoluto em aue ele 
aparecia como um acontecimento indivisível, decisivo e 
irrecuperável: ele o volatilizou e repartiu na vida, em 
forma de mortes a varejo, parciais, progressivas é de 
conclusão lenta, depois da própria morte. Mas ele cons¬ 
tituía assim uma estrutura essencial da percepção e do 
pensamento médico; aquilo a que a vida se opõe e se expõe, 
aquilo em relação a que ela é viva oposição , portanto, 
vida-, e em relação a que ela é analiticamente exposta . 
portanto verdadeira. Magendie e, já antes dele, Buisson 
iam ao fundo do problema, como biólogos entretanto, 
quando criticavam a definição de vida dada no inicio das 
Recherches physialogiques : «Idéia falsa, pois morrer sig¬ 
nifica em todas as línguas deixar de viver, e, por conse¬ 
guinte, a pretensa definição se reduz a este círculo vicio- 
so: a vida é o conjunto das funções que resistem à au¬ 
sência de vida». ,s Mas Bichat partira de uma experiência 
basica de anátomo-patologista, que ele próprio havia cons- 
trtuido: experiencia em que a morte era a única possibi- 
ra n de . a vida uma ver(J acle positiva. A irredutibi- 
üdade do vivo ao mecânico ou ao químico é secundária 
com relaçao ao liame fundamental da vida com a morte 
O yitalismo aparece tendo como pano de fundo esse «mor- 
talismc». A partir do momento, no entanto próximo, em 
que Cabanis assinalava ao saber sobre a vida a mesma 
origem e o mesmo fundamento que à própria vida o ca¬ 
minho percorrido é imenso: «A natureza desejou que a 
fonte de nossos conhecimentos fosse a mesma que a da 
vida É preciso receber impressões para viver; é preciso 
receber impressões para conhecer; e, como a necessidade 
de estudar está sempre na razão direta de sua ação sobre 
nos, nossos meios de instruções são sempre proporcionais 
as nossas necessidades». 19 Para Cabanis, como para o sé¬ 
culo XVIII e toda uma tradição já familiar ao Renasci¬ 
mento, o conhecimento da vida se apoiava, de pleno di¬ 
reito, na essência do vivo, por ser também apenas uma 
ae suas manifestações. Ê por isso que só se procurava 


48. F.-R. Buisson, De la division la plus naturelle des vhè- 
noménes physiologiques, Paris, 1802, p. 57. Cf. também Magen- 
aie n. 1 da p. 2 de sua edição das Recherches physiologiques. 

d 49 ‘ ^ abanis ’ Du de 9ré de certitude de la médecin, 3’ ed 
Fans, 1819, p. 76-77. ' 


pensar na doença a partir do ser vivo ou de seus modelos 
(mecânicos) e seus constituintes (humorais, químicos); 
tanto o vilalismo quanto o antivitalismo nascem desta 
anterioridade fundamental da vida na experiência da 
doença. Com Bichat, o conhecimento da vida encontra sua 
origem na destruição da vida e em seu extremo oposto; 
é à morte que a doença e a vida dizem sua verdade: ver¬ 
dade específica, irredutível, protegida de todas as assi¬ 
milações ao inorgânico pelo círculo da morte que as de¬ 
signa no que elas são. Cabanis, que fazia a vida penetrar 
tão longe na profundidade das origens, era naturalmente 
mais mecânico do que Bichat que só a pensava em sua 
relação com a morte. Do início do Renascimento até o 
final do século XVIII, o saber da verdade fazia parte do 
círculo da vida que se volta sobre si mesma e se observa; 
a partir de Bichat, ele é deslocado com relação à vida, 
e dela é separado pelo intransponível limite da morte, no 
espelho da qual ele a contempla. 


# * * 

Realizar tal conversão era, sem dúvida, uma tarefa 
bem difícil e paradoxal para o olhar médioo. Uma incli¬ 
nação imemorável, tão velha quanto o medo dos homens, 
dirigia os olhos dos médicos para a eliminação da doença, 
a cura e a vida: tratava-se somente de restaurá-la, 
A morte permanecia, às costas do médico, como a grande 
ameaça sombria em que se aboliam seu saber e sua habi¬ 
lidade; era o risco, não somente da vida e da doença, mas 
do saber que as interrogava. Com Bichat, o olhar médico 
gira sobre si mesmo e pede à morte contas da vida e da 
doença; à sua imobilidade definitiva pede contas de seus 
tempos e seus movimentos. Não era preciso que a medi¬ 
cina contornasse seu mais antigo cuidado, para ler, na¬ 
quilo que testemunhava seu fracasso, o que devia fundar 
sua verdade? 

Mas Bichat fez mais do que libertar a medicina do 
medo da morte, ele integrou a morte em um conjunto 
técnico e conceituai em que ela adquiriu suas caracterís¬ 
ticas específicas e seu valor fundamental de experiência. 
De tal modo que o grande corte na história da medicina 
ocidental data precisamente do momento em que a expe- 
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riêneia clínica tomou-se o olhar anátomo-clínico. A Uéãe- 
cine clinique de Pinei data de 1802; Les Révolutkms de Ta 
Médecine aparecem em 1804; as regras da análise pare¬ 
cem triunfar na pura decifração dos conjuntos sintomá¬ 
ticos. Mas, um ano antes, Bichat já as relegava à História: 
«Durante 20 anos, noite e dia, se tomarão notas, ao leito 
dos doentes, sobre as afecções do coração, dos pulmões 
e da víscera gástrica e o resultado será apenas confusão 
nos sintomas, que, a nada se vinculando, oferecerão uma 
série de fenômenos incoerentes. Abram alguns cadáveres: 
logo verão desaparecer a obscuridade que apenas a obser¬ 
vação não pudera dissipar». 50 A noite viva se dissipa na 
claridade da morte. 


50. X. Bichat, Anatomie génêrale, prefácio, p. XCIX. 
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CAPÍTULO IX 


0 Invisível Visível 

Vista da morte, a doença tem uma terra, uma pátria 
demarcável, um lugar subterrâneo mas sólido, em que se 
formam seus parentescos e suas consequências; os valo¬ 
res locais definem suas formas. A partir do cadáver, pa¬ 
radoxalmente se percebe a doença viver. Uma vida que 
não é mais a das velhas simpatias, nem a das leis combi¬ 
natórias das complicações, mas que tem suas figuras e 
suas leis próprias. 

1. Princípio da comunicação tissular 

Roederer e Wagler já haviam definido o morbvs 
mucosus como uma inflamação suscetível de atingir as 
faces interna e externa do tubo alimentar em toda a sua 
extensão; 1 observação que Bichat generaliza: um fenô¬ 
meno patológico segue, no organismo, o caminho privi¬ 
legiado que a identidade tissular prescreve. Cada tipo de 
membrana tem modalidades patológicas próprias: «Uma 
vez que as doenças são apenas alterações das proprieda¬ 
des vitais e que cada tecido difere dos outros em relação 
a estas propriedades, ele deve evidentemente também se 

1. Roederer e Wagler, Tractatus de rnorbo mucoso, Gõttin- 
gen, 1783. 
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diferenciar por suas doenças». - A aracnóide pode ser 
atingida pelas mesmas formas de hidropsia que a pleura 
do pulmão ou o peritônio, visto que se trata, nos dois 
casos, de membranas serosas. A rede das simpatias, que 
estava fixada apenas em semelhanças sem sistema, em 
constatações empíricas ou em uma determinação con¬ 
jectural da rede nervosa, baseia-se agora em uma rigo¬ 
rosa analogia de estrutura: quando os invólucros do cé¬ 
rebro estão inflamados, a sensibilidade do olho e da orelha 
é exacerbada, na operação de hidrocele por injeção a 
irritação da túnica vaginal provoca dores na região lom¬ 
bar; uma inflamação da pleura intestinal pode provocar, 
por uma «simpatia de tonicidade», uma afecção cere¬ 
bral. 2 3 4 A progressão patológica segue agora seus caminhos 
obrigatórios. 

2. Princípio ãa impermeabilidade tissular 

É correlato ao anterior. Estendendo-se por camadas, 
o processo mórbido segue horizontalmente um tecido sem 
penetrar verticalmente nos outros. O vômito simpático diz 
respeito ao tecido fibroso e não à membrana mucosa do 
estômago; as doenças do periósteo são estranhas ao osso 
e a pleura permanece intacta quando há catarro r.os brôn¬ 
quios. A unidade funcional de um órgão não basta para 
forçar a comunicação de um fato patológico de um tecido 
a outro. Na hidrocele o testículo permanece intacto em 
meio à inflamação da túnica que o envolve;" enquanto as 
afecções da polpa cerebral são raras, as da aracnóide são 
freqüentes e de tipo muito diferente das que atingem a 
pia-máter. Cada camada tissular detém e conserva suas 
características patológicas individuais. A difusão mórbida 
diz respeito a superfícies isomorfas e não a vizinhança ou 
superposição. 


2. X. Bichat, Anatomie générale, prefácio, T. I, p. LXXXV. 

3. X. Bichat, Traité des membranes, ed. Magendie, p. 122-123. 

4. Ibidem, p. 101. 


3. Princípio da penetração em parafuso 

Sem colocá-los em questão, este princípio limita os 
dois primeiros. Compensa a regra da homologia pelas das 
influências regionais e da impermeabilidade admiti ado 
formas de penetração por camadas. Pode acontecer que 
uma afecção dure bastante para impregnar os tecidos 
subjacentes ou vizinhos: é o que se produz nas doenças 
crônicas como o câncer, em que todos os tecidos de um 
órgão são sucessivamente atingidos e acabam «confundi¬ 
dos em uma massa comum». 5 Também se produzem pas¬ 
sagens menos facilmente assinaláveis: não por impregna¬ 
ção ou contato, mas por um duplo movimento que vai de 
um tecido a outro e de uma estrutura a um funcionamsn- 
* to; a alteração de uma membrana pode, sem atingir a 

vizinha, impedir de maneira mais ou menos completa 
a realização de suas funções: as secreções mucosas do 
estômago podem ser afetadas pela inflamação de seus 
tecidos fibrosos, e as funções intelectuais podem ser in¬ 
terrompidas por lesões da aracnóide. 16 As formas de pe¬ 
netração intertissulares podem ser ainda mais complexas: 
a pericardite, atingindo os invólucros membranosos do 
coração, provoca um distúrbio de funcionamento que 
acarreta a hipertrofia do órgão e, por oonseguinte, uma 
modificação de sua substância muscular. 7 A pleurisia, em 
sua origem, só concerne à pleura do pulmão; mas esta, 
sob efeito da doença, secreta um líquido albuminoso que, 
nos casos crônicos, recobre todo o pulmão; este se atrofia, 
sua atividade diminui até uma parada quase total do fun¬ 
cionamento e se reduz de tal forma em superfície e em 
volume que se pode acreditar na distribuição da maior 
parte de seus tecidos. 8 

4. Princípio ãa especificidade do modo de ataque 
dos tecidos 

As alterações, de cue a trajetória e o trabalho são 
determinados pelos princípios anteriores, dizem respeito 

5. X. Bichat, Anatomie générale, T. I, prefácio, p. XCI. 

6. Ibidem, p. XCII. 

7. Corvisart, Essai sur les maladies et les lésions organi- 
qttes du coeur et des gros vaisseaux. 

8. G.-L. Bayle, Recherches sur la phthisie pulmonaire, 
p. 13-14. 
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a uma tipologia que não depende somente do ponto que 
elas atacam, mas de sua própria natureza. Bichat não foi 
muito longe na descrição destes diversos modos, visto que 
só distinguiu as inflamações e os cirros. Laênnec, como 
vimos, 9 10 procurou construir uma tipologia geral das alte¬ 
rações (de textura, de forma, de nutrição, de posição e, 
enfim, as alterações devidas à presença de corpos estra¬ 
nhos). Mas a própria noção de alteração de textura ê 
insuficiente para descrever as diversas maneiras como um 
tecido pode ser atacado em sua constituição interna. 
Dupuytren propõe distinguir as transformações de um 
tecido em outro e as produções de novos tecidos. No pri¬ 
meiro caso, o organismo produz um tecido que existe 
regularmente, mas que comumente só é encontrado em - 

outra localização: é o caso das ossificações antinaturais; 
podem-se enumerar as produções celulares, adiposas, fi¬ 
brosas, cartilaginosas, ósseas, serosas, sinoviais, mucosas: 
trata-se de aberrações das leis da vida e não de altera¬ 
ções. No caso, ao contrário, em que um novo tecido é 
criado, as leis da organização são fundamentalmente per¬ 
turbadas; o tecido lesivo se afasta de todo tecido exis-' 
tente na natureza: é o caso da inflamação, dos tubérculos, 
dos cirros e do câncer. Articulando, finalmente, esta tipo¬ 
logia com os princípios de localização tissular, Dupuytren 
nota que cada membrana possui um tipo privilegiado de 
alteração: os pólipos, por exemplo, no caso das mucosas, 
e a hidropisia no caso das membranas serosas. w Foi apli¬ 
cando este princípio que Bayle pôde seguir totalmente a 
evolução da tísica, reconhecer a unidade de seus proces¬ 
sos, especificar suas formas e distingui-la de afecções, 
cuja sintomatologia pode ser semelhante, mas que res¬ 
pondem a um tipo absolutamente diferente de alteração. 

A tísica se caracteriza por uma «desorganização progres¬ 
siva do pulmão, que pode tomar uma forma tuberculosa, 
ulcerosa, calculosa, granulosa com melanose, ou cancero¬ 
sa; e não se deve confundi-la com a irritação das mucosas 


9. Cf, supra, p. 153. 

10. Artigo «Anatomie pathologique» in Bulletin de VÊcolc 

de Méãecine ãe Paris, ano XIII, 1« ano, p. 16-18. 


(catarro), nem com a alteração das secreções serosas 
(pleurisia), nem sobretudo com uma modificação que 
também ataca o pulmão, mas sob forma de inflamação: 
a peripneumonia crônica. 11 

5. Princípio da alteração ãa alteração 

A regra anterior exclui de maneira geral as afecções 
diagonais que cruzam diversos modos de ataque e os uti¬ 
lizam alternadamente. Existem, entretanto, efeitos de fa- 
cilitação que encadeiam entre si distúrbios diferentes: a 
inflamação dos pulmões e o catarro não constituem a tu¬ 
berculose, mas favorecem seu desenvolvimento. 12 O cará¬ 
ter crônico, ou ao menos o escalonamento de um ataque 
no tempo, às vezes autoriza a substituição de uma afecção 
por outra. A congestão cerebral, na forma instantânea de 
uma fluxão brusca, provoca uma distenção dos vasos (dai 
as vertigens, as lipotimias, as ilusões de ótica, os zumbi¬ 
dos) ou, se é concentrada em um ponto, uma ruptura dos 
vasos com hemorragia e paralisia imediata. Mas se a 
congestão se dá por invasão lenta, há uma infiltração san- 
güínea na matéria cerebral (acompanhada de convulsões 
e dores), um correlato amolecimento desta substância que, 
misturada com o sangue, se altera profundamente e se 
aglutina para formar ilhotas inertes (daí as paralisias); 
produz-se finalmente uma completa desorganização do 
sistema arteriovenoso no parênquima cerebral e frequen¬ 
temente mesmo na aracnóide. Desde as primeiras formas 
de amolecimento, podem-se constatar derrames serosos, 
em seguida, uma infiltração de pus que às vezes se orga¬ 
niza em abcesso; enfim, a supuração e o amolecimento 
extremo dos vasos substituem a_ irritação devida à sua 
congestão e à sua excessiva tensão. 13 

Estes princípios definem as regras do curso patoló¬ 
gico e descrevem por antecipação seus possíveis caminhos. 
Fixam a rede de seu espaço e de seu desenvolvimento, fa¬ 
zendo aparecer em transparência as nervuras da doença. 


11. G.-L. Bayle, Recherches sur la phthisie pulmonaire, p. 12. 

12. Ibidem, p. 423-424. 

13. F. Lallemand, Recherches anatcmo-pathólogiques sur 
Vencêphale et ses ãêpendances, I, p. 98-99. 
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Esta toma a figura de uma grande vegetação orgânica, 
que possui suas formas de surto, enraizamento e regiões 
privilegiadas de crescimento. Espacializadas no organis¬ 
mo, segundo linhas e regiões próprias, os fenômenos pa- 
tologicos tomam o aspecto de processos vivos. O que 
acarreta duas conseqüências: a doença se articula com a 
própria vida, alimentando-se dela e participando desse 
«comércio recíproco de ação em que tudo se sucede, se 
encadeia e se liga». 14 Não é mais um acontecimento ou 
uma natureza importada do exterior; é a vida se modi¬ 
ficando em um funcionamento inflectido: «Todo fenôme¬ 
no fisiológico se relaciona em última análise com as pro¬ 
priedades dos corpos vivos considerados em seu estado 
natural; todo fenômeno patológico deriva de ssu aumen¬ 
to, diminuição e alteração». ia A doença é um desvio inte¬ 
rior da vida. Além disso, cada conjunto mórbido se orga¬ 
niza segundo o modelo de uma individualidade viva: há 
uma vida dos tubérculos e dos cânceres; há uma vida da 
inflamação; o velho retângulo que a qualificava (tumor, 
rubor, calor e dor) é insuficiente para restituir seu de¬ 
senvolvimento ao longo das diversas estratificações orgâ¬ 
nicas: nos capilares sangUíneos ela passa por resolução, 
gangrena, enduração, supuração e abcesso; nos capilares 
brancos, a curva vai da resolução à supuração branca e 
tuberculosa e daí às úlceras corrosivas incuráveis. 16 É 
preciso, portanto, substituir a idéia de uma doença que 
atacaria a vida pela noção muito mais densa de vida pa¬ 
tológica. Os fenômenos mórbidos devem ser compreendi¬ 
dos a partir do próprio texto da vida e não de uma essên¬ 
cia nosológica: «As doenças foram consideradas como uma 
desordem; não se viu nelas uma série de fenômenos de¬ 
pendentes uns dos outros e tendendo muito freqüente- 
mente a um determinado fim: negligenciou-se completa¬ 
mente a vida patológica». 


14. X. Bichat, Anatomie générale, T. IV, p. 591. 

15. Ibidem, I, prefácio, p. VII. 

„ _ 16 ' F.-J. Broussais, Historie des phlegmasies chroniques , 
T. I, p. 54-55, Paris, 1808. 
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Desenvolvimento não caótico e enfim bem compor¬ 
tado da doença? Há muito tempo, porém, isto tinha sido 
realizado; a regularidade botânica, a constância das for¬ 
mas clínicas haviam posto ordem no mundo do mal, muito 
antes da nova anatomia. O que é novo não é o fato da 
ordenação, mas seu modo e seu fundamento. De Sydenham 
a Pinei, a doença se originava e se configurava em uma 
estrutura geral de racionalidade em que se tratava da 
natureza e da ordem das coisas. A partir de Bichat o 
fenômeno patológico é percebido tendo a vida como pano 
de fundo, ligando-se, assim, às formas concretas e obri¬ 
gatórias que ela toma em uma individualidade orgânica. 
A vida, com suas margens finitas e definidas de variação, 
vai desempenhar na anatomia patológica o papel que a 
ampla noção de natureza exercia na nosologia: o fun¬ 
damento inesgotável mas limitado em que a doença en¬ 
contra os recursos ordenados de suas desordens. Mudan¬ 
ça longínqua e teórica que modifica, a longo praro, um 
horizonte filosófico; mas pode-se dizer que ela se impõe 
imediatamente ao mundo da percepção e ao olhar que o 
médico põe sobre o doente? 

De modo marcante e decisivo sem dúvida. Os feaô- 
menos da doença aí encontram novo estatuto epistemo- 
lógico. O «nominalismo» clinico deixava, paradoxalmente, 
flutuar no limite do olhar médico, nas cinzentas frontei¬ 
ras do visível e do invisível algo que era tanto a totali¬ 
dade dos fenômenos e sua lei, seu ponto de concentração, 
quanto a rigorosa regra de sua coerência; a dcença só 
tinha verdade nos sintomas, mas ela era os sintomas dados 
em sua verdade. A descoberta dos processos vitais como 
conteúdo da doença permite lhe dar um fundamer.to que, 
entretanto, nem é longínquo nem abstrato: fundamento 
o mais próximo possível do manifesto; a doença será 
apenas a forma patológica da vida. As grandes essências 
nosológicas, qúe planavam acima da ordem da vida e a 
ameaçavam, são agora contornadas por ela: a vida é o 
imediato, o presente e o perceptível além da doença; e esta 
por sua vez reencontra seus fenômenos na forma mór¬ 
bida da vida. 
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Reativação de uma filosofia vitalista? É verdade que 
o ^ pensamento de Bordeu ou de Barthez era familiar a 
Bicnat. Mas se o vitalismo é um esquema de interpreta¬ 
ção especifico dos fenômenos sadios ou mórbidos do orga¬ 
nismo, e um conceito insuficiente para explicar o acon¬ 
tecimento que foi a descoberta da anatomia Datológiea 
Biehat so retomou o tema da especificidade d'o ser vivo 
para situar a vida em um nível epistemológico mais pro¬ 
fundo e determinante: ela significa para ele, não um con¬ 
junto de características que se distinguem do inorgânico 
mas o fundamento a partir de que a oposição do organismo 
ao vivo pode .ser percebida, situada e carregada de todos 
os valores positivos de um conflito. A vida não é a forma 
do organismo,, mas o organismo, a forma visível da vida 
em sua resistência ao que não vive e a ela se opõe. Uma 
discussão entre vitalismo e mecanicismo, como entre hu¬ 
morismo e solidismo, só tinha sentido na medida em que 
a natureza, fundamento ontológico amplo demais, permi¬ 
tia o jogo desses modelos interpretativos: o funciona- 
mento normal ou anormal só podia ser explicado com 
referencia a uma forma preexistente ou a um tipo espe¬ 
cifico. Mas, a partir do momento em que a vida não expli¬ 
ca somente uma série de figuras naturais, mas retoma 
para si o papel de elemento geral dos fenômenos fisioló- 
gicos e patológicos, a própria idéia de vitalismo perde seu 
significado e o essencial de seu conteúdo. Dando à vida 
e a vida patológica, um estatuto tão fundamental, Biehat 
libertou a medicina da discussão vitalista e das que lhe 
eram conexas. Daí o sentimento, que dirigiu a reflexão 
teórica da maioria dos médicos no começo do século XDÍ 
de que eles estavam finalmente livres dos sistemas e das 
especulações. Os clínicos, Cabanis e Pinei viam seus mé¬ 
todos como a filosofia realizada; " os anátomo-patologis- 
tes femteni no seu uma não-filosofia, uma filosofia 
abolida, que eles teriam superado, aprendendo enfim a 
perceber: tratava-se apenas de um desnível no fundamen¬ 
to epistemologico em que eles apoiavam sua percepção. 


troducko C n xr- ^n e c P T° T? tae1, N ° m 3™PMe philosophique, in. 
iroauçao , p. XI , ou C.-L. Dumas, Recuetl de discours vrononcé* 
à la Faeulté de Médicine de Montpellier , Montpellier, 1820, p. 22-23. 


Situada neste nível epistemológico, a vida se liga à 
morte como ao que a ameaça positivamente e pode des¬ 
truir sua força viva. No século XVIII, a doença pertencia 
tanto à natureza quanto ã contranatureza, na medida em 
que tinha uma essência ordenada, mas que era de sua 
essência comprometer a vida natural. A partir de Biehat, 
a doença vai desempenhar o mesmo papel misto, mas 
agora entre a vida e a morte. Entendamo-nos bem: co¬ 
nhecia-se, bem antes da anatomia patológica, o caminho 
que vai da saúde à doença e desta à morte. Mas esta rela¬ 
ção que nunca tinha sido cientificamente pensada, nem 
estruturada em uma percepção médica, assume, no início 
do século XIX, uma figura que se pode analisar em dois 
níveis. O que já conhecemos: a morte como ponto de vista 
absoluto sobre a vida e abertura (êm todos os sentidos 
da palavra, até no mais técnico) para sua verdade. Mas 
a morte é também aquilo contra que, em seu exercício 
cotidiano, a vida vem se chocar; nela, o ser vivo natu¬ 
ralmente se dissolve: e a doença perde seu velho estatuto 
de acidente para entrar na dimensão interior, constante 
e móvel da relação da vida com a morte. Não é porque 
caiu doente que o homem morre; é fundamentalmente 
porque pode morrer que o homem adoece. E, sob a rela¬ 
ção cronológica vida-doença-morte, uma outra figura, 
anterior e mais profunda, é traçada, que liga vida e morte 
para libertar além disso os signos da doença. 

Mais acima, a morte apareceu como a condição deste 
olhar que recolhe, em uma leitura das superfícies, o tempo 
dos acontecimentos patológicos; permitia à doença arti- 
cular-se finalmente em um discurso verdadeiro. Ela apa¬ 
rece agora como a fonte do próprio ser da doença, a pos¬ 
sibilidade interna à vida, porém mais forte do que ela, 
que a faz gastar-se, desviar e, enfim, desaparecer. A morte 
é a doença tornada possível na vida. E se é verdade que 
para Biehat o fenômeno patológico se articula com o pro¬ 
cesso fisiológico e dele deriva, esta derivação, na sepa¬ 
ração que ela constitui e que denuncia o fato mórbido, 
se fundamenta na morte. O desvio na vida é da ordem 
da vida, mas de uma vida que conduz à morte. 

Daí a importância que adquire o conceito de «dege¬ 
neração» desde o aparecimento da anatomia patológica. 
Noção antiga: Buffon a aplicava aos indivíduos ou séries 
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de indmdüos que se afastam de seu tipo específico' 18 os 
médicos também a utilizavam para designar o enfraque- 
cimento da robusta humanidade natural que a vida 9 em 

^uco a e ™ a uc7 ilizaíã0> V ei i ea tagem conden^ 
pouco a pouco, a uma vida de artifícios e de doenças- 

degenerar era descrever um movimento de queda a partir 
de um estatuto de origem, figurando, por direito de natu¬ 
reza n 0 cume da hierarquia das perfeições e dos tempos- 
recolhia-se nesta noção tudo o que o histórico, o atípico 
e o antinatural podiam comportar de negativo. Apoiada a 
mení r de . Blchat .’ em ™ percepção da morte qre fink- 

f mífpo í, C ° nCel + U ^ Zada ’ ? de § enera Cão receberá, pouco 
a pouco, um conteúdo positivo. Na fronteira das duas 
significações, Corvisart define a doença orgânica pelo fato 
a 11 ™ orgao > ou qualquer sólido vivo, está em sua 
totalKtede ou em uma de suas partes, bastante d^ene 
rado de sua condição natural para que sua acão fácil 

seSíve 1 ! 6 constante s eja lesada ou alterada de'maneira 
sensível e permanente». Definição ampla que envolve 

deffnicão m aiiíd SS1Vel aItera S a ° anatômica e funcional; 
definição ainda negativa, na medida em que a degene- 
raçao e apenas uma distância tomada em re’ação a um 
o St nr < w e natur< r za: definição que, entretanto, já autoriza 
o pr.meiro movimento de uma análise positiva, na me- 

racfie! m rt qUe C í'™ sart es P eciíica suas formas como <alte- 
‘, a ?° es d contextura», modificações de simetria e mu¬ 
danças na «maneira de ser física e química» 20 Ass-m 
compreendida, a degeneração é a curva 9 externa na quS 
vem se alojar, para sustentá-la e delineá-la, as extremi¬ 
dades singulares dos fenômenos patológicos; é ao mesmo 
tempo, o princípio de leitura de sua ténue Estrutura 
_No interior de um quadro tão geral, o ponto de apli- 
mór? d< Vconceito suscitou controvérsias. Em uma me- 
mor.a_ sobre as doenças orgânicas, Martin 21 0 põ= as õesT- 
neraçoes propriamente ditas, que modificam arenas a 
forma ou a estrutura interna do tecido, às formações tis- 

1848, 3 1 T. in, £ p n 311 St0ire natUreIIe - complètes, Paris, 

dn ®“ r ” taZ ° dies et lési °™ organigues 

20. Ibiãem, p. 636, n. 1. 

21. Cf. Bulletin des Sciences médicáles, T. 5, 1810. 


sulares (de tipo novo ou conhecido). Cruveilhier, criti¬ 
cando também um uso excessivamente fluido do termo 
degeneração, deseja, por outro lado, reservá-lo para a ati¬ 
vidade desregrada do organismo que cria tecidos que não 
teêm análogo no estado de saúde; estes tecidos, que em 
geral apresentam «uma textura lardácea, acinzentada», 
são encontrados nos tumores, nas massas irregulares, 
formadas em detrimento dos órgãos, nas úlceras e fístu¬ 
las. 22 Para Laénnec, pode-se falar de degeneração em 
dois casos precisos: quando um tecido se transforma em 
outro, que existe com forma e localização diferentes no 
organismo (degeneração óssea das cartilagens gorduro¬ 
sas do fígado), e quando um tecido toma textura e confi¬ 
guração sem modelo preexistente (degeneração tuber¬ 
culosa das glândulas linfáticas ou do parênquima pulmo¬ 
nar; degeneração cirrosa dos ovários e testículos). 23 De 
todo modo, porém, não se pode falar de degeneração a 
respeito de uma superposição patológica de tecidos. Um 
engrossamento aparente da dura-máter nem sempre é 
uma ossificação; é possível destacar, no exame anatômico, 
por um lado, a lâmina da aracnóide e, por outro, a dura- 
-máter: aparece então um tecido que se depositou entre 
as membranas, mas não é a evolução degenerada de uma 
delas. Só se falará de degeneração a respeito de um pro¬ 
cesso que se desenvolve no interior da textura tissular 
e que é a dimensão patológica de sua própria evolução. 
Um tecido degenera quando está doente enquanto tecido. 

Pode-se caracterizar esta doença tissular por três ín¬ 
dices. Ela não é simples queda, nem desvio livre: obedece 
a leis: «A natureza está sujeita a regras constantes tanto 
na construção, quanto na destruição dos seres». 24 A lega¬ 
lidade orgânica não é apenas um processo precário e frá¬ 
gil; é uma estrutura reversível, cujos momentos traçam 
um caminho obrigatório: «os fenômenos da vida seguem 


22. J. Cruveilhier, Anatomie pathologique , Paris, 1816, T. I, 
p. 75-76. 

23. R. Laênnec, artigo «Dégeneration» do Dictionnaire des 
Sciences médicáles, 1814, T. VIII, p. 201-207. 

24. R. Laênnec, introdução e 1<? capítulo do Traité inêdit 
díanatomie pathologique, p. 52. 

25. Dupuytren, Dissertation inaugurále sur quelques points 
d’anatomie. Paris, ano XII, p. 21. 
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A degeneração é, no próprio princípio da vida, a ne¬ 
cessidade da morte que lhe é indissociável e a mais geral 
possibilidade da doença. Conceito cuja relação com o mé¬ 
todo anátomo-patológico agora aparece claramente. Na 
percepgão anatômica, a morte é o ponto de vista a partir 
de que a doença se abre à verdade; a trindade vida-doen¬ 
ça-morte se articula em um triângulo cujo ápice culmina 
na morte; a percepção só pode apreender a vida e a doença 
em uma unidade na medida em que ela investe a morte 
em seu próprio olhar. E pode-se encontrar, nas estruturas 
percebidas, a mesma configuração, mas invertida como 
em um espelho: a vida, com sua real duração, e a doença, 
como possibilidade de desvio, têm origem no ponto pro¬ 
fundamente enterrado da morte; de baixo, ela dirige a 
existência das duas. A morte que, no olhar anatômico, diz 
retroativamente a verdade da doença, torna, por anteci¬ 
pação, possivel sua forma real. 

Durante séculos, a medicina procurou o modo de 
articulação que poderia definir as relações da doença com 
a vida. Só a intervenção de um terceiro termo pôde dar 
a seu encontro, sua coexistência e suas interferências uma 
forma que fosse fundada, ao mesmo tempo, em possibi¬ 
lidade conceituai e na plenitude percebida: este terceiro 
termo é a morte. A partir dela, a doença toma corpo em 
um espaço que coincide com o do organismo; ela segue 
suas linhas e a recorta; se organiza segundo sua geome¬ 
tria geral; se inclina também para suas singularidades. 
A partir do momento em que a morte foi tomada em um 
organon técnico e conceituai, a doença pôde ser, ao 
mesmo tempo, especializada e individualizada. Espaço e 
indivíduo, duas estruturas associadas que derivam neces¬ 
sariamente de uma percepção portadora de morte. 

Jt * * 

Em seus movimentos profundos, a doença segue os 
obscuros, mas necessários, caminhos das reações tissula- 
res. Mas, o que se torna agora seu corpo visível, este 
conjunto de fenômenos sem segredo que a tornava intei¬ 
ramente legível para o olhar dos clínicos, isto é, reconhe¬ 
cível por s 2 us signos, mas decifrável também nos sinto¬ 
mas cuja totalidade definia, sem resíduo, sua essência? 
Será que toda essa linguagem corre o risco de perder seu 
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de cerca de uma polegada quadrada. Talvez isso fosse o 
efeito de uma lesão pulmonar, de uma espécie de abertura 
no corpo do pulmão. Ele encontra o mesmo fenômeno em 
uma vintena de tísicos; distingue-o, em seguida, de um 
fenômeno bastante próximo, que se pode constatar nos 
pleuríticos: a voz parece igualmente sair do peito, mas 
é mais aguda que a natural; parece argentina e trêmu¬ 
la. 31 Laênnec postula assim a «pectorilóquia» como único 
signo patognomônico certo da tísica pulmonar e a «ego- 
fonia» como signo do derrame pleurítico. Vê-se que na 
experiência anátomo-clínica o signo tem uma estrutura 
inteiramente diferente da que lhe prestava, apenas alguns 
anos antes, o método clínico. Na percepção de Zimmer- 
mann ou de Pinei, o signo era tanto mais eloqüente e 
certo quanto mais ocupava uma superfície nas manifes¬ 
tações da doença: assim, a febre era o sintoma principal 
e, por conseguinte, o signo mais certo e mais próximo do 
essencial, pelo qual se podia reconhecer a série da doenças 
que recebiam justamente o nome de «febre». Para Laên¬ 
nec, o valor do signo não tem mais relação com a exten¬ 
são sintomática; seu caráter marginal, restrito, quase 
imperceptível, lhe permite atravessar obliquamente o cor¬ 
po visível da doença (composto de elementos gerais e in¬ 
certos) e atingir diretamente sua natureza. Por isso, ele 
se despoja da estrutura estatística que tinha na pura 
percepção clínica: para que pudesse produzir uma cer¬ 
teza, um signo devia fazer parte de uma série convergen¬ 
te, e era a configuração aleatória do conjunto que pro¬ 
duzia a verdade; o signo agora fala só e o que ele pronun¬ 
cia é apodítico: tosse, febre crônica, enfraquecimento, 
expectorações, hemoptise tornam a tísica cada vez mais 
provável, mas nunca totalmente certa, no final das contas; 
somente a pectoriloquia a designa sem erro possível. Fi¬ 
nalmente, enquanto o signo clínico remetia à própria 
doença, o signo anátomo-clínico remete à lesão; e se algu¬ 
mas alterações dos tecidos são comuns a várias doenças, 
o signo que as tiver evidenciado nada poderá dizer sobre 
a natureza do distúrbio: pode-se constatar uma hepati- 
zação do pulmão, mas o signo que a indica não dirá a que 


31. Laênnec, Traité de Vauscultation médiate, T. I, Paris, 

1819. 
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doença ela se deve. 32 Portanto, o signo só pode remeter à 
atualidade da lesão e nunca a uma essência patológica. 

A percepção significativa é, portanto, epistemologi- 
camente diferente no mundo da clínica tal como existiu 
em sua primeira forma e como foi posteriormente modi¬ 
ficada pelo método anatômico. Esta diferença é sensível 
até no modo como se tomou o pulso antes e depois de 
Bichat. Para Menuret, o pulso é signo porque é sintoma, 
isto é, na medida em que é manifestação natural da 
doença e comunica, de pleno direito, com sua essência. 
Assim, um pulso «pleno, forte, propulsivo» indica pletora 
de sangue, vigor das pulsações, congestão do sistema vas¬ 
cular, deixando prever uma hemorragia violenta. O pulso, 
«por suas causas, pertence à constituição da máquina, à 
mais importante e mais extensa de suas funções; por seus 
caracteres, habilmente apreendidos e desenvolvidos, põe 
a descoberto todo o interior do homem»; graças a ele, «o 
médico participa da ciência do ser supremo». 33 Distin¬ 
guindo as pulsações capitais, pectorais e ventrais, Bourdeu 
não modifica a forma de percepção do pulso. Trata-se 
sempre de ler determinado estado patológico no curso de 
sua evolução e prever seu desenvolvimento com a maior 
probabilidade possível; assim, o pulso pectoral simples é 
débil, pleno e dilatado; as pulsações são iguais, mas 
ondulantes, formando uma espécie de onde dupla «com 
uma facilidade, debilidade e doce força de oscilação que 
não permitem confundir esta espécie de pulso com os 
outros». 34 É o anúncio de uma evacuação na região do 
peito. Ao contrário, quando Corvisart toma o pulso de 
um doente, interroga, não o sintoma de uma afecção, mas 
o signo de uma lesão. O pulso não tem mais valor expres¬ 
sivo em suas qualidades de debilidade ou plenitude; mas 
a experiência anátomo-clínica permitiu estabelecer o qua¬ 
dro das correspondências biunívocas entre o aspecto das 
pulsações e cada tipo de lesão: o pulso é forte, duro, vi- 


32. A.-P. Chomel, Eléments de pathologie génêrale. Paris. 
1817, p. 522-523. ' “ 


33. Menuret, Nouveau traité du vouls, 
p. IX-X. 


Amsterdam, 1768, 


34. Bordeu, Recherches sur les pouls, Paris, 1771, T. I, 
p. 30-31. 


toante frequente nos aneurismas ativos sem complica¬ 
ção- débil lento, regular, fácil de sufocar nos aneurismas 
passivos simples; irregular, desigual, ondulante nos estrei¬ 
tamentos permanentes; intermitente, irregular por inter¬ 
valos nos estreitamentos momentâneos; fraco e quase 
insensível nos endurecimentos, ossificações e amolecimen¬ 
tos; rápido, freqüente, desordenado e como que convul¬ 
sivo em caso de ruptura de um ou vários feixes carno¬ 
sos. 35 Não se trata mais, então, de uma ciência análoga a 
do Ser Supremo e conforme às leis dos movimentos natu¬ 
rais, mas da formulação de percepções signaléticas. 

O signo não fala mais a linguagem natural da doen¬ 
ça; só toma forma e valor no interior das interrogações 
feitas pela investigação médica. Nada impede, portanto, 
que seja solicitado e quase fabricado por ela. Não e mais 
o que se enuncia espontaneamente da doença; mas o ponto 
de encontro entre os gestos da pesquisa e o organismo 
doente. Assim se explica que Corvisart tenha podido rea¬ 
tivar, sem problema teórico importante, a descoberta, re¬ 
lativamente antiga e esquecida, de Auenbrugger. Esta 
descoberta repousava em conhecimentos patológicos bem 
estabelecidos: a diminuição do volume de ar contido na 
cavidade toráxica em muitas afeeções pulmonares; expli¬ 
cava-se também por um dado da simples experiência, a 
percussão de um barril, quando o som perde a ressonân¬ 
cia, indica até que altura ele pstá cheio; justificava-se, 
finalmente, por uma experimentação realizada no cadaver: 
«Se em um corpo, a cavidade sonora do tórax receber um 
liquido por meio de uma injeção, o som se tornará obscuro, 
do lado do peito que terá sido cheio, até a altura que o 
liquido injetado atingir». “ 

Era normal que a medicina clinica, no final do sé¬ 
culo XVIII, deixasse na sombra esta técnica que artificio- 
samente fazia aparecer um signo onde não havia sintoma 
e solicitava uma resposta quando a doença não falava de 
si mesma; clínica expectante tanto na leitura quanto na 
terapêutica. Mas, a partir do momento em que a anatomia 


35. Corvisart, Essai sur les maladies et les lésions organi- 
ques du coeur, p. 397-398. 

36 Auenbrugger, Nouvelle méthoãe pour reconnaUre les 
maladies internes de la pottrine, trad. Corvisart, Paris, 1808, p 70- 
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patológica prescreve à clínica interrogar o corpo em sua 
expsssura orgânica e fazer aflorar à superfície o que só 
se dava em camadas profundas, a idéia de um artifício 
técnico capaz de surpreender a lesão volta a ser uma idéia 
cientificamente fundada. O retorno a Auenbrugger se 
explica pela mesma reorganização de estruturas que se 
encontra no retorno a Morgagni. Se a doença é constituída 
apenas por uma trama de sintomas, a percussão não se 
justifica; ela se torna porém necessária se o doente é 
quase somente um cadáver injetado, barril cheio pela 
metade. 

Estabelecer esses signos, artificiais ou naturais, é 
lançar sobre o corpo vivo uma rede de demarcações aná- 
tomo-patológicas: esboçar, em pontilhado, a futura au¬ 
tópsia. O problema é, portanto, fazer aflorar à superfície 
o que se dispõe em camadas na profundidade; a semiolo¬ 
gia não mais será uma leitura, mas o conjunto de técnicas 
que permite constituir uma anatomia 'patológica projetiva. 
O olhar do clínico se dirigia a uma seqüência e uma re¬ 
gião de acontecimentos patológicos; devia ser, ao mesmo 
tempo, sincrônicG e diacrônieo, mas, de qualquer modo, 
se colocava em obediência temporal; analisava uma série. 
O olhar anátomo-clínico deverá demarcar um volume ; 
dirá respeito à complexidade de dados espaciais que pela 
primeira vez em medicina são tridimensionais. Enquanto 
que a experiência clínica implicava a constituição de uma 
trama mista do visível e do legível, a nova semiologia 
exige uma espécie de triangulação sensoral a que devem 
colaborar atlas diversos e até então excluídos das técni¬ 
cas médicas: o ouvido e o tato se acrescentam à vista. 

Há dezenas de séculos, os médicos, afinal de contas, 
provavam as urinas. Muito tarde, puseram-se a tocar, 
golpear, escutar. Proibições morais, levantadas, finalmen¬ 
te, pelos progressos do íluminismo? Se esta fosse a expli¬ 
cação, compreender-se-ia mal que Corvisart, no Império, 
tenha reinventado a percussão, e que Laênnec, na Restau¬ 
ração, tenha pela primeira vez inclinado o ouvido sobre 
o peito das mulheres. O obstáculo moral só foi sentido 
depois de constituída a necessidade epistemológica; a ne¬ 
cessidade científica desvelou a proibição enquanto tal: o 
saber inventa o segredo. Zimmermann já desejava que, 
para conhecer a força da circulação, «os médicos tives- 
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visível. A distância do pudor é uma tela de projeção para 
o oculto. O que não se pode ver, mostra-se na distância 
do que não se deve ver. Assim armado, o olhar médico 
envolve mais do que diz a palavra «olhar». Encerra, em 
uma estrutura única, campos sensoriais diferentes. A trin¬ 
dade visão-tato-audição define uma configuração per- 
ceptiva em que o mal inacessível é cercado por balizas, 
avaliado em profundidade, trazido à superfície e virtual¬ 
mente projetado nos órgãos dispersos do cadáver. O «golpe 
de vista» tornou-se uma organização complexa para um 
assinalamento espacial do invisível. Cada órgão dos sen¬ 
tidos recebe uma função instrumental parcial. E o olho 
não tem, certamente, a mais importante; que pode a vista 
cobrir além do «tecido da pele e o começo das membra¬ 
nas?» O tato permite demarcar os tumores viscerais, as 
massas cirróticas, as inchações do ovário e as dilatações 
do coração; quanfo ao ouvido ele percebe «a crepitação 
dos fragmentos ósseos, as farfalhadas do aneurisma, os 
sons mais ou menos claros do tórax e do abdome quando 
se repercute »; 40 o olhar médico é, a partir de então, do¬ 
tado de uma estrutura plurisensorial. Olhar que toca, 
ouve e, além disso, não por essência ou necessidade, vê. 

Uma vez não é hábito; citarei um historiador da me¬ 
dicina: «Logo que com o ouvido ou o dedo pôde reconhe¬ 
cer-se no vivo o que a dissecção revelava no cadáver, a 
descrição das doenças e, consqüentemente, a terapêutica 
entraram em uma via inteiramente nova ». 41 

* * * 

É preciso não deixar escapar o essencial. As dimen¬ 
sões tátil e auditiva não vieram pura e simplesmente 
acrescentar-se ao domínio da visão. A triangulação sen- 
sorial indispensável à percepção anátomo-clínica psrma- 
nece sob o signo dominante do visível: primeiramente, 
porque a percepção multisensorial é apenas uma forma 
de antecipar este triunfo do olhar, que será a autópsia; 
o ouvido e a mão são apenas órgãos provisórios de subs- 


40. A.-F. Chomel, Eléments de pathólogie générale, Paris, 
1817, p, 30-31. 

41. Ch. Daremberg, Histoire des Sciences médicales, Paris, 
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tituição, enquanto esperam que a morte tome verdadeira 
a presença luminosa do visível; trata-se de uma demarca¬ 
ção na vida, isto é, na noite, para indicar o que senam 
as coisas na clareza branca da morte. E, sobretudo, as 
alterações descobertas pela anatomia dizem respeito «a 
forma, grandeza, posição e direção» dos órgãos e seus 
tecidos : 42 isto é, dados espaciais que, por direito de ori¬ 
gem, dizem respeito ao olhar. Quando Laennec fala das 
alterações de estrutura nunca se trata do que está além 
do visivel, ou do que seria sensível a um tato penetrante, 
mas de soluções de continuidade, acumulações de líquidos, 
crescimentos anormais, ou inflamações assinaladas pela 
inchação e vermelhidão do tecido . 43 De qualquer forma, 
o limite absoluto e a matéria da exploração perceptiva 
são sempre delineados pelo plano claro de uma visibili¬ 
dade ao menos virtual. «Ê mais uma imagem que eles se 
pintam, do que coisas que aprendem», diz Bichat, falando 
dos anatomistas. «Devem ver mais do que meditar ». 44 
Quando Corvisart ouve um coração que funciona mal e 
Laennec uma voz aguda que treme, é uma hipertrofia e 
um derrame que vêem, com um olhar que acossa secre¬ 
tamente sua audição e a anima. 

Assim, desde a descoberta da anatomia patológica, 
o olhar médico se desdobra, há um olhar local e cir¬ 
cunscrito, olhar limítrofe do tato e da audição, que só 
recobre um dos campos sensoriais' e apenas aflora nas 
superfícies visíveis, e um olhar absoluto, absolutamente 
integrador, que domina e funda todas as experiências 
perceptivas. É este que estrutura em uma unidade sobe¬ 
rana o que diz respeito, em um nivel mais elementar, ao 
olho, ao ouvido e ao tato. Quando o médico observa, com 
todos os seus sentidos acesos, um outro olho se põe sobre 
a fundamenta] visibilidade das coisas e, através do dado 
transparente da vida, que os sentidos particulares, são 
obrigados a driblar, se dirige, sem astúcia ou rodeio, à 
clara solidez da morte. 


42. X. Bichat, Essai sur Desault, in Oeuvres chrnirgk-aJes 
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A estrutura^ perceptiva e epistemológica que funda¬ 
menta a anatomia clínica, e toda a medicina que dela de¬ 
riva, é a da invisível visibilidade. A verdade que por di¬ 
reito de natureza, é feita para o olho, lhe é arrebatada, 
mas logo subrepticiamente revelada por aquilo que pro¬ 
cura esquivá-lo. O saber se desenvolve por um jogo de 
mvóliteros; o elemento oculto toma a forma e o ritmo do 
conteúdo -oculto, o que faz com que a transparência per¬ 
tença a própria natureza do véu: «« O objetivo dos anato¬ 
mistas «c alcançado quando os opacos invólucros que 
cobrem nossas partes são, a seus olhos treinados, apenas 
um véu transparente que deixa a descoberto o conjunto 
e as relações». 46 Os sentidos particulares espreitam atra¬ 
vés destes invólucros, procuram contorná-los ou supe¬ 
rá-los; sua viva curiosidade inventa mil maneiras, che¬ 
gando até a se servir impunemente (o estetoscópio é teste¬ 
munha) do pudor. Mas o olho absoluto do saber já con¬ 
fiscou e retomou em sua geometria de linhas, superfícies 
e volumes, as vozes roucas ou agudas, os assovios, as pal¬ 
pitações, as peles ásperas e ternas, os gritos. Soberania 
do visível. E tanto mais imperiosa que lhe associa o poder 
da morte. O que oculta e envolve, o véu da noite sobre 
a verdade, é paradoxalmente a vida; a morte, ao contrá¬ 
rio, abre à luz do dia o negro cofre dos corpos: vida 
obscura, morte límpida, os mais antigos valores imaginá¬ 
rios do mundo ocidental aí se cruzam em estranho con¬ 
tra-senso, que é o próprio sentido da anatomia patológica, 
se se está de acordo em tratá-la como um fato de civili¬ 
zação do mesmo tipo — e por que não? — que a trans¬ 
formação de uma cultura de cremação em cultura de inu¬ 
mação. A medicina do século XIX foi obsecada por este 
olho absoluto que cadaveriza a vida e reencontra no ca- 
daver a frágil nervura rompida da vida. 

Outrora, os médicos se comunicavam com a morte 
através do grande mito da imortalidade, ou ao menos dos 


limites, pouco a pouco recuados, da existência . 47 Agora, 
estes homens que velam pela vida dos homens se comu¬ 
nicam com sua morte sob a forma fina e rigorosa do olhar. 

Esta projeção do mal no plano da visibilidade abso¬ 
luta dá, entretanto, à experiência médica um fundo opaco, 
além do qual não é mais possível prolongar-se. O que não 
está na escala do olhar se encontra fora do domínio do 
saber possível. Daí a rejeição de várias técnicas científi¬ 
cas que os médicos, entretanto, utilizavam durante os anos 
anteriores. Bichat recusa mesmo o uso do microscópio: 
«Quando se olha na obscuridade, cada um vê a seu 
modo ». 48 O único tipo de visibilidade reconhecido pela 
anatomia patológica é o definido pelo olhar cotidiano: 
uma visibilidade de direito que envolve, em uma invisi¬ 
bilidade provisória, uma opaca transparência, e não (como 
na investigação microscópica) uma invisibilidade de na¬ 
tureza que força, por algum tempo, uma técnica do olhar 
artxficialmente multiplicado. De uma maneira que parece 
estranha, mas que é estruturalmente necessária, a análise 
dos tecidos patológicos prescindiu, durante anos, dos ins¬ 
trumentos de ótica, mesmo os mais antigos. 

Mais significativa ainda é a recusa da química. A aná¬ 
lise, à maneira de Lavoisier, serviu de modelo epistemo- 
lógico para a nova anatomia , 49 mas não funcionou como 
prolongamento técnico de seu olhar. As idéias experimen¬ 
tais eram numerosas, na medicina do século XVIII; quan¬ 
do se desejava saber em que consistia a febre inflamató¬ 
ria, faziam-se análises de sangue: comparava-se o psso 
médio da massa coagulada e o da «linfa que dela se se¬ 
para»; faziam-se destilações e mediam-se as massas de 
sal fixo e volátil, de óleo e de terra, encontradas em um 
doente e em um indivíduo sadio . 50 Este aparelho experi¬ 
mental desaparece no início do século XIX, e o único pro¬ 
blema técnico que se coloca é o de saber se, na abertura 


45. Esta estrutura não data do início do século XIX: domi 

SJ™ S „ eU i >erfil § era1 ’ as formas d0 saber e *> erotismo na 
Europa desde meados do século XVIII, e prevalece até o linal 
do século XIX. Procuraremos estudá-la posteriormente. 

de DesauXt swr Desault > in Oeuvres chirurgicales 


47. Cí. ainda, no final do século XVIII, um texto como o 
de Huferland, Makrobiotik oder Kunts das Leben zu verlàngern, 
lena, 1796. 

48. X. Bichat, Traitê des membranes. Paris, ano VIII, p. 321. 

49. Cf. supra, capítulo VIII. 

50. Experiências de Langrish e de Tabor citadas por Sau- 
vages, Nosologie méthodique, T. II, p. 331-333. 
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do cadáver, o doente afetado de febre inflamatória apre¬ 
sentará ou não alterações visíveis. «Para caracterizar uma 
lesão morbífica», explica Laénnec, «comumente basta des¬ 
crever suas características físicas ou sensíveis e indicar 
a marcha que esta segue em seu desenvolvimento e suas 
conclusões»; no máximo, podem-se utilizar alguns «reati¬ 
vos químicos», à condição que sejam muito simples e 
apenas destinados a «ressaltar algumas características 
físicas»: pode-se, assim, esquentar um fígado ou verter 
um ácido em uma degenerescência, que se ignora se é 
gordurosa ou albuminosa . 61 

O olhar domina, por si só, todo o campo do saber 
possível; a intervenção das técnicas que colocam proble¬ 
mas de medida, substância e composição, ao nível das 
estruturas invisíveis, é afastada. A análise não se faz no 
sentido de um aprofundamento indefinido em direção às 
configurações mais sutis, até às do inorgânico; logo se 
choca com o limite absoluto que o olhar lhe prescreve 
e daí, em perpendicular, desliza lateralmente no sentido 
da diferenciação das qualidades individuais. É ao longo 
da linha em que o visível está prestes a se transformar 
no invisível, na crista de seu desaparecimento, que as 
singularidades vão desempenhar um papel. Um discurso 
sobre o indivíduo é novamente possível, ou antes necessá¬ 
rio, por se constituir na única maneira do olhar não re¬ 
nunciar a si mesmo, de não se abolir nas figuras da expe¬ 
riência em que estaria desarmado. O princípio da visi¬ 
bilidade tem por correlato o da leitura diferencial dos 
casos. 

Leitura cujo processo é muito diferente da experiên¬ 
cia clínica em sua primeira forma. O método analítico 
considerava o «caso» em sua única função de suporte 
semântico; as formas da coexistência ou da série em que 
era tomado permitiam anular o que podia comportar de 
acidental ou variável; sua estrutura legível só aparecia 
com a neutralização do que não era essencial. A clínica 
era ciência dos casos na medida em que inicialmente pro¬ 
cedia à filtragem das individualidades. No método ana- 


51. R. Laênnee, Introduction et chapitre I du Traité inédit 
d’anatomie pathologique, publicado por V. Comil, Paris, 1884, 
p. 16-17. 


tômico a percepção individual se dá ao término de um 
esquadrinhamento espacial, de que ela constitui a estru¬ 
tura mais tênue, mais diferenciada e, paradoxalmente, a 
mais aberta ao acidental, permanecendo a mais explica¬ 
tiva. Laénnec observa uma mulher que apresenta os sin¬ 
tomas característicos de uma afecção cardiaca: rosto pá¬ 
lido e inchado, lábios roxos, extremidades inferiores in¬ 
filtradas, respiração curta, acelerada, ofegante, acessos de 
tosse e impossibilidade de deitar em supinação. A aber- 
tura do cadáver mostra uma tisica pulmonar com cavi¬ 
dades sólidas e tubérculos amarelados no centro, cinzen¬ 
tos e transparentes na circunferência. O coração se en¬ 
contrava em um estado quase natural (com exceção da 
aurícula direita, fortemente distendida). Mas o pulmão 
esquerdo aderia à pleura por uma brida celulosa e apre¬ 
sentava, neste lugar, estrias irregulares e convergentes; 
a parte superior do pulmão apresentava lâminas muito 
largas e entrecruzadas . 52 Esta modalidade particular da 
lesão tuberculosa explicava a respiração difícil, um pouco 
sufocante, e as alterações circulatórias, que davam ao 
quadro clínico um aspecto nitidamente cardiaco. O método 
anátomo-clinico integra à estrutura da doença a constante 
possibilidade de uma modulação individual. Esta possi¬ 
bilidade existia sem dúvida na medicina anterior, mas 
era pensada apenas na forma abstrata do temperamento 
do sujeito, das influências do^meio ou das intervenções 
terapêuticas encarregadas de modificar, de fora, um tipo 
patológico. Na percepção anatômica, a doença sempre se 
dá com certo «mexer-se»; tem desde logo uma latitude 
de inserção, de percurso, de intensidade e de aceleração 
que delineia sua figura individual. Esta não é um desvio 
acrescentado ao desvio patológico; a doença ê, em si 
mesma desvio perpétuo no interior de sua natureza essen¬ 
cialmente desviante. Toda doença é individual: não porque 
o indivíduo reage sobre sua própria doença, mas porque a 
ação da doença se desenvolve, de pleno direito, na forma 
da individualidade. 

Dai a nova flexão dada à linguagem médica. Não 
se trata mais, pelo estabelecimento de uma correspondên¬ 
cia biunívoca, de promover o visível em legível e tomã-lo 


52. R. Laénnec, De Vauscultation médwte, T. I, p. 72-76. 
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significativo pela universalidade de uma linguagem codi¬ 
ficada; mas, ao contrário, de dar às palavras um refina¬ 
mento qualitativo sempre mais concreto, individual e mo- 
deladoj importância da cor, da consistência, do «grão», 
preferência dada à metáfora em vez da medida (grande 
como. .do tamanho de..apreciação da facilidade ou 
da dificuldade em operações simples (rasgar, esmagar, 
apertar); valor das qualidades intersensoriais (liso, un- 
tuoso, encalombado); comparações empíricas e referências 
ao cotidiano ou ao normal (Piais escuro que em estado 
natural, sensação intermediária «entre a de uma bexiga 
meio úmida, cheia de ar, que se aperta entre os dedos, 
e a crepitação natural de um tecido pulmonar em estado 
sadio »). 83 Não se trata mais de correlacionar um setor 
perceptivo e um elemento semântico, mas de dirigir a 
linguagem para a região em que o percebido corre o risco 
de escapar, em sua singularidade, à forma da palavra e de 
tornar-se finalmente imperceptível, por não poder ser dito. 
De modo que decobrir não será mais, finalmente, ler, sob 
uma desordem, uma coerência essencial, mas prolongar 
a linha de espuma da linguagem, fazê-la atingir a região 
de areia que ainda está aberta à clareza da percepção, 
mas não mais à palavra familiar. Introduzir a linguagem 
na penumbra em que o olhar não tem mais palavras. 
Trabalho duro e tênue; trabalho que faz ver, como Laên- 
nec fez ver distintamente, fora da massa confusa dos 
cirros, o primeiro fígado cirrótico da história da percep¬ 
ção médica. A extraordinária beleza formal do texto liga, 
em um só movimento, o labor interior de uma linguagem 
que persegue a percepção com toda a força de sua pesquisa 
estilística e a conquista de uma individualidade patológica 
até então desapercebida: «O fígado, reduzido a um terço 
de seu volume, se encontrava, por assim dizer, oculto na 
região que ocupa; sua superfície externa, ligeiramente 
acidentada e esvaziada, apresentava uma cor cinzento 
amarelada; quando se praticou a incisão, ele apareceu 
inteiramente composto de grande quantidade de pequenos 
grãos de forma redonda ou ovoide, cuja espessura variava 
entre a de um grão de milho miúdo e um grão de cânha¬ 
mo. Esses grãos, fáceis de separar uns dos outros, não 


53. Ibidem, p. 249. 
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deixavam entre si quase nenhum intervalo em que se pu¬ 
desse ainda distinguir algum resto de tecido do fígado, 
sua cor era fulva ou de um amarelo avermelhado, ten¬ 
dendo, em alguns lugares, para esverdeado; seu tecido, 
bastante úmido e opaco, era mais flácido do que mole, e, 
apertando os grãos entre os dedos, só se esmagava uma 
pequena parte, o resto dava ao tato a sensação de um 
pedaço de couro mole ». 51 

A figura do invisível visível organiza a percepção 
anátomo-patológica. Mas, vê-se, segundo uma. estrutura 
reversível Trata-se do visível que a individualidade viva, 
o cruzamento dos sintomas e a profundidade organica 
tornam invisível, de fato e por um tempo, antes da sobe¬ 
rana retomada do olhar anatómico. Mas trata-se, tam¬ 
bém do invisível das modulações individuais, cuja eluci¬ 
dação parecia impossível, mesmo a um clínico como Ca¬ 
banis, 55 e que o esforço de uma linguagem incisiva, pa¬ 
ciente e roedora, oferece, finalmente, à clareza comum 
do que é para todos visível A linguagem e a morte atua¬ 
ram, em cada nível desta experiência e segundo toda sua 
espessura, para finalmente oferecer a uma pereepça 
científica o que durante muito tempo tinha permanecido 
como o invisível visível — proibição e iminente segredo, 
o saber sobre o indivíduo. 

# # # 

O indivíduo não é a forma inicia] e mais aguda em 
que a vida se apresenta. Só é dado ao saber ao termino 
de longo movimento de espacialização, de que os instru¬ 
mentos decisivos foram um determinado uso da lingua¬ 
gem e uma difícil conceituação da morte. Bergson vai 
estritamente em sentido oposto quando procura no tempo, 
e contra o espaço, em uma apreensão interior e muda, 
em uma louca cavalgada para a imortalidade as condi¬ 
ções pelas quais é possível pensar a individualidade viva. 
Bichat um século antes, dava uma lição mais severa. 
A velha lei aristotélica, que proibia o discurso cientifico 


54. Ibidem, p. 363. 

55. Cf. supra. 

195 



sobre o indivíduo, desapareceu quando a morte encontrou 
na linguagem o lugar de seu conceito: o espaço ofereceu 
então ao olhar a forma diferenciada do indivíduo. 

Segundo a ordem das correspondências históricas, a 
introdução da morte no saber vem de longe: o final do 
século XVIII atualiza um tema que, desde o Renascimen¬ 
to, tinha permanecido oculto. Ver na vida a morte, em 
sua mudança, a imobilidade, e, no final de seu tempo, 
o começo de um tempo invertido em que fervilham inú¬ 
meras vidas é o jogo de uma experiência de que o século 
passado atesta o reaparecimento, 40 0 anos depois dos 
afrescos do Campo Santo. Não é Bichat, em suma, con¬ 
temporâneo de quem introduziu o erotismo e seu inevi¬ 
tável extremo, a morte, na mais discursiva das lingua¬ 
gens? Uma vez mais, o saber e o erotismo denunciam, 
nesta coincidência, seu profundo parentesco. Nos últimos 
anos do século XVIll, este perfencimento abre a morte 
à tarefa e aos infinitos recomeços da linguagem. O sé¬ 
culo XIX falará com obstinação da morte: morte selva¬ 
gem e castrada de Goya, morte visível, musculosa e es¬ 
cultural em Géricault, morte voluptuosa dos incêndios em 
Delacroix, morte lamartiniana das efusões aquáticas, 
morte de Baudelaire. O conhecimento da vida só é dado 
a um saber cruel, redutor e já infernal que só a deseja 
morta. O olhar que envolve, acaricia, detalha e anatomiza 
a carne mais individual e aponta suas feridas secretas é 
o olhar fixo, atento, um pouco dilatado que, do alto da 
morte, já condenou a vida. 

Mas a percepção da morte na vida não tem no sé¬ 
culo XIX a mesma função que ro Renascimento. Ela 
possuía, então, significações redutoras: a diferença de 
destino, da fortuna, de condições ss apagava por seu gesto 
universal; atraía irrevogavelmente cada um para todos; 
as danças dos esqueletos figuravam, ao contrário da vida, 
espécies de saturnais igualitárias; a morte compensava 
infalivelmente a sorte. Agora ela é, ao contrário, consti¬ 
tutiva de singularidade; é r.ela que o indivíduo se encon¬ 
tra, escapando às vidas monótonas e a seu nivelamento; 
na lenta aproximação, meio subterrânea mas já visível 
da morte, a secreta vida comum toma-se, finalmente, 
individualidade; um traço preto a isola e lhe dá o estilo 
de sua verdade. Daí a importância do Mórbido. O Macabro 


implicava uma percepção homogênea da morte, uma vez 
ultrapassado seu limiar. O Mórbido autoriza uma sutil 
percepção do modo como a vida encontra na morte sua 
mais diferenciada figura. O mórbido é a forma rarejeüa 
da vida, no sentido em que a existência se esgota se 
extenua no vazio da morte; mas igualmente no sentido 
em oue ela ganha nele seu estranho volume, irredutível 
às conformidades e aos hábitos, às necessidades recebidas, 
um volume singular que define sua absoluta raridade. 
Privilégio do tísico: outrora se contraia a lepra tendo 
como pano de fundo grandes castigos coletivos; o homem 
do ■século XIX torna-se pulmonar, realizando seu incomu¬ 
nicável segredo nesta febre que apressa as coisas e as 
atrai. Por isso, as doenças do peito são exatamente da 
mesma natureza que as do amor: são a paixao, vida a 
quem a morte transmite uma fisionomia que nao muda. 

A morte abandonou seu velho céu trágico e tornou-se 
o núcleo lírico do homem; sua invisível verdade, seu 
visível segredo. 
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CAPÍTULO 


X 


A Crise das Febres 


Capítulo que tratará do último processo pelo qual a 
percepção anátomo-clínica encontra a forma de seu equi¬ 
líbrio. E que seria longo, se nos deixássemos levar pelo 
detalhe dos acontecimentos: durante cerca de 25 anos 
— de 1808, data em que aparece a Histoire des phlegma- 
sies chixtoiques , até 1832, em que as discussões sobre a 
cólera ganham primazia — a teoria das febres essenciais 
e a crítica de Broussais ocupam um espaço considerável 
na pesquisa médica; mais considerável, sem dúvida, do 
que deveria permitir um problema imediatamente resol¬ 
vido ao nível da observação; mas tantas polêmicas, ta¬ 
manha dificuldade em se entender quando se estava de 
acordo sobre os fatos, um uso tão amplo de argumentos 
estranhos ao domínio da patologia, tudo isto indica um 
afrontamento essencial, o último dos conflitos (o mais 
violento e o mais enredado) entre dois tipos incompatíveis 
de experiência médica. 

O método constituído por Bichat e seus primeiros 
sucessores deixava em aberto duas séries de problemas. 

A primeira dizia respeito ao ser da doença e sua 
relação com os fenômenos de lesão. Quando se constata 
um derrame seroso, um fígado degenerado, um pulmão 
lacunar, é a pleurasia, a cirrose, a tísica que se vê che¬ 
gando até seu fundamento patológico? Ê a lesão a forma 
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originária e tridimensional da doença cujo ser seria assim 
de natureza espacial — ou deve-se situá-la imediatamen¬ 
te além, na região das causas próximas, ou imediata¬ 
mente aquém, como a primeira manifestação visível de 
um processo que permaneceria oculto? Vê-se claramente 
— mas posteriormente — que resposta a lógica da per¬ 
cepção anátomo-clínica prescreve: pela primeira vez na 
história da medicina as coisas não eram tão claras para 
os que se exercitavam nesta percepção. M.-A. Petit, que 
fundava sua concepção da febre êntero-mesentérica em 
observações de anatomia patológica, pensa não ter desco¬ 
berto nas lesões intestinais que acompanham certas febres 
ditas adinâmicas ou atáxicas a essência da doença ou sua 
insuperável verdade; trata-se apenas de sua «sede», e 
esta determinação geográfica é menos importante para 
o conhecimento médico do que «o conjunto geral dos sin¬ 
tomas que distinguem as doenças umas das outras e 
fazem conhecer seu verdadeiro caráter», a tal ponto que 
a terapêutica se desvia quando se detém nas lesões intes¬ 
tinais, em vez de seguir as indicações da sintomatologia 
que reclama tônicos. 1 A «sede» é apenas a inserção espa¬ 
cial da doença; são as outras manifestações mórbidas que 
designam sua essência. Esta continua sendo o grande an¬ 
tecedente que realiza a ligação entre causas e sintomas, 
expulsando assim a lesão para o domínio do acidental; 
o ataque tissular ou orgânico marca apenas o ponto de 
abordagem da doença, a região de onde vai se desenvol¬ 
ver seu projeto de colonização: «Entre a hepatização do 
pulmão e as causas que a provocam, passa-se algo que 
nos escapa; o mesmo ocorre com todas as lesões que são 
encontradas na abertura dos corpos; longe de ser a prin¬ 
cipal causa de todos os fenômenos observados, elas são 
o efeito de^ um distúrbio particular na ação íntima de 
nossos órgãos; ora, esta ação última escapa a todos os 
nossos meios de investigações». 2 À medida que a anatomia 
patológica situa melhor sua sede, parece que a doença 
se retira mais profundamente para a intimidade de um 
processo inacessível. 


1. M.-A. Petit, Traité de la fièvre entéro-mesentérique. Pa¬ 
ris, 1812, p. 147-148. 

2. A.-F. Chomel, Eléments de pathologie générale, Paris, 

1817, p. 523. 


Existe outra série de questões: todas as doenças têm 
como correlato uma lesão? A possibilidade de determi¬ 
nar-lhes uma sede é um princípio geral da patologia, ou 
só diz respeito a um grupo particular de fenômenos mór¬ 
bidos? E, neste caso, não se pode começar o estudo das 
doenças por uma classificação de tipo nosográfico (dis¬ 
túrbios orgânicos — distúrbios não-orgânicos) antes de 
entrar no domínio da anatomia patológica? Bichat havia 
dado lugar às doenças sem lesão, mas só as tratava pre¬ 
terindo-as: «Suprimam certos gêneros de febres e de 
afecções nervosas; quase tudo será então do domínio 
desta ciência (a anatomia patológica). 3 Desde o princípio, 
Laênnec admite a divisão das doenças «em duas grandes 
classes: as que são acompanhadas de uma lesão evidente 
em um ou vários órgãos — são as que se designam, há 
muitos anos, com o nome de doenças orgânicas — e as 
que não deixam em parte alguma do corpo uma alteração 
constante e a que se poderia atribuir sua origem — são 
as que chamamos comumente doenças nervosas». 4 Na 
época em que Laênnec redige este texto (1812) ainda não 
tomou definitivamente partido a respeito das febres: 
ainda está próximo dos localizadores, de quem logo se 
separará. Bayle, no mesmo momento, distingue o orgâ¬ 
nico, não do nervoso, mas do vital, e o opõe às lesões 
orgânicas, vícios dos sólidos (tumefações, por exemplo), 
as desordens vitais, «alterações das propriedades vitais 
ou das funções» (ídor, calor, aceleração do pulso); as duas 
podem se superpor, como na tísica. 5 Esta é a classifica¬ 
ção que em breve Cruveilhier retomará sob forma um 
pouco mais complexa: lesões orgânicas, simples e mecâ¬ 
nicas (fraturas), lesões primitivamente orgânicas e se¬ 
cundariamente vitais (hemorragias); afecções primitiva¬ 
mente vitais complementadas por lesões orgânicas profun¬ 
das (flegmasias crônicas) ou superficiais (flegmasias 
agudas); finalmente, doenças vitais sem nenhuma lesão 
(neuroses e febres). 6 


3. X. Bichat, Anatomie générale, T. I, p. XCVTII. 

4. R. Laênnec, artigo «Anatomie pathologique» do Diction- 
naire des Sciences Mèdicales, T. TI, p. 47. 

5. Bayle, 2<? artigo, «Anatomie pathologique», ibidem, p. 62. 

6. J. Cruveilhier, Essai sur Vanatomie pathologique, Paris, 
1816, T. I, p. 21-24. 
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Mesmo que se tenha dito que todo o domínio da noso- 
logia continuava sob o controle da anatomia paológica, 
e que uma doença vital só podia ser provada negativa¬ 
mente e pelo fracasso na procura das lesões, de todo modo 
mesmo por este desvio se reencontrava uma forma de 
análise classificatória. Sua espécie — e não sua sede, nem 
sua causa — determinava a natureza da doença, e o fato 
d3 ter, ou não, um foco localizável era prescrito pelas 
formas prévias desta determinação. A lesão não era a 
doença, mas apenas a primeira das manifestações pelas 
quais aparecia este caráter genérico, que a opunha às 
afecções sem suporte. Paradoxalmente, o interesse dos 
anátomo-patologistas dava novo vigor à idéia classifica¬ 
tória. É então que a obra de Pinei adquire seu sentido 
e seu curioso prestígio. Formado em Montpellier e em 
Paris na tradição de Sauvages e sob a influência mais 
recente de Cullen, o pensamento de Pinei tem uma estru¬ 
tura classificatória; teve, porém, o infortúnio e a sorte, 
ao mesmo tempo, de se desenvolver na época em que o 
tema clínico e posteriormente o método anátomo-clínico 
privavam a nosologia de seu conteúdo real, mas não sem 
efeitos, provisórios aliás, de reforço recíproco. Vimos 
como a idéia de classe era correlata de uma observação 
neutra dos sintomas 7 e como o ato clínico de decifrar 
implicava uma leitura de essências; 8 vemos agora como 
a anatomia patológica se ordena espontaneamente por 
uma determinada forma de nosografia. Ora, toda a obra 
de Pinei deve seu vigor a cada um de seus reforços: seu 
método requer apenas secundariamente a clínica ou a 
anatomia das lesões: fundamentalmente, trata-se da or¬ 
ganização, segundo uma coerência real mas abstrata, de 
estruturas transitórias pelas quais o olhar clínico ou a 
percepção anátomo-patológica procuraram, na nosologia 
já existente, seu suporte ou seu equilíbrio de um instante. 

Entre os médicos da velha escola, nenhum foi mais sen¬ 
sível do que Pinei e mais receptivo às formas novas da j 

experiência médica; foi de bom grado professor de clí¬ 
nica e, sem muitas reticências, fazia autópsias; mas só 
percebia efeitos de recorrência, seguindo apenas, no nas- 


7. Cf. supra, Capítulo I, p. L 

8. Cf. supra, Capitulo VII, p. 133. 


cimento das estruturas novas, suas linhas de apoio nas 
antigas; 9 de tal modo que a nosologia se encontrava con¬ 
firmada a todo momento e a experiência nova de antemão 
ajustada. Bichat foi talvez o único a compreender desde 
o início a incompatibilidade de seu método com o dos 
nosógrafos: «Nós descobrimos, na medida do possível, os 
procedimentos da natureza.. . Não atribuímos uma im¬ 
portância exagerada a tal ou qual classificação»; jamais 
qualquer uma delas nos dará um quadro preciso da mar¬ 
cha da natureza». 10 Laennec, em compensação, admite, 
sem nenhum problema, o alojamento da experiência aná- 
tomo-clínica no espaço da repartição nosológica: abrir os 
cadáveres, encontrar as lesões, é trazer à luz o que há 
«de mais fixo, de mais positivo, e de menos variável nas 
doenças locais»; é portanto isolar «o que deve caracteri¬ 
zá-las ou especificá-las»; é, afinal de contas, servir à 
causa da nosologia, oferecendo-lhe critérios mais segu¬ 
ros. 11 Com este espírito, a Sociedade de Emulação, que 
agrupava a jovem geração e representava fielmente a 
nova escola, colocava no concurso de 1809 a famosa inter¬ 
rogação: «Quais são as doenças que devem ser especial¬ 
mente vistas como orgânicas?» 12 O que estava em ques¬ 
tão era certamente a noção de febre essencial e sua não- 
-organicidade, a que Pinei permaneceu ligado, mas sobre 
este ponto preciso era ainda colocado um problema de 
espécie e de classe, Pinei era discutido; sua medicina não 
fora inteiramente reavaliada. 

É o que fará Broussais em 1816, no Examen de la 
Doctrine généralement admise, quando toma radicais as 
críticas que já havia formulado, publicando oito anos 


9. P. A. Prost conta que mostrou «aos professores Corvisart 
e Pinei inflamações e alterações da membrana interna dos in¬ 
testinos, sem que eles suspeitassem que os cadáveres em que 
ele as mostrou haviam saído de suas mãos sem que tivessem 
aberto os intestinos» Traité de cholera morbus, 1832, p. 30. 

10. Bichat, Anatomie descriptive, T. I, p. 19. 

11. R. Laennec, Traité de Vauscultation, prefácio, p. XX. 

12. Em uma memória que foi premiada, Martin critica o 
uso demasiado simples que se faz do termo doença que ele 
queria reservar para as afecções devidas a um defeito de nu¬ 
trição dos tecidos. Cf. Bulletin des Sciences méãicales, T. 5, 1810, 
p. 167-188. 
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antes a Histoire des pMemgmasies chraniques. De manei¬ 
ra inesperada, é preciso que surja esta medicina explici¬ 
tamente fisiológica, esta teoria tão fácil e tão frouxa das 
simpatias, o uso geral do conceito de irritação, e o re¬ 
tomo, a partir dele, a um certo monismo patológico, pró¬ 
ximo do de Brown, para que a anatomia patológica se 
libere realmente da tutela dos nosógrafos e a problemá¬ 
tica das essências mórbidas deixe de complementar a 
análise perceptiva das lesões orgânicas. Com o passar do 
tempo, logo se esquecerá que a estrutura da experiência 
anátomo-dínica só pôde se equilibrar graças a Broussais; 
serão lembrados apenas os ataques furiosos contra Pinei, 
de quem Laênnec, em compensação, suportava tão bem 
o impalpável controle; só se recordará do íntemperante 
finológico e suas apressadas generalizações. E recente¬ 
mente o bom Mondor reencontrava, sob a complacência 
de sua pena, a aspereza das injúrias adolescentes para 
lançá-las contra os manes de Broussais. 13 O imprudente 
não lera os textos, nem compreendera bem as coisas. 

Ei-los. 


* * * 

Neuroses e febres essenciais eram consideradas por 
todos, no final do século XVIII e início do XIX, doenças 
sem lesão orgânica. As doenças do espírito e dos nervos 
receberam, e isto graças a Pinei, um estatuto bastante 
particular que fizeram com que sua história, ao menos 
até a descoberta de A.-L. Bayle em 1821-1824, não coin¬ 
cidisse com as discussões sobre a organicidade das doen¬ 
ças. As febres porém estarão durante mais de 15 anos 
no centro do problema. 

Retracemos, em primeiro lugar, algumas linhas ge¬ 
rais do conceito de febre no século XVIII. Entende-se 
primeiramente, por esta palavra, uma reação finalizada 
do organismo que se defende contra um ataque ou uma 
substância patógsnos; a febre manifestada durante a 


13. H. Mondor, Vie ãe Dujmytren, Paris, p. 176, «médico 
ébrio de cena... vaidoso e ruidoso charlatão... suas astúcias, 
sua imprudência, sua verbosa combatividade, seus erros decla¬ 
matórios... sua ousadia de ilusionista». 


doença vai em direção oposta e tenta remontar a corren¬ 
te; ela é um signo não da doença, mas da resistência à 
doença, «uma afecção da vida que se esforça por afastar 
a morte». 14 Tem, portanto, e no sentido estrito do termo, 
um valor salutar: mostra que o organismo «morbiferam 
cdiquam materiam sive waeoccupare sive removere w- 
ter.ditz . 13 A febre é um movimento de excreção, com 
intenção purificadora; e Stahl lembra uma etimologia: 
febrmre, quer dizer, expulsar ritualmente de uma casa 
as sombras dos defuntos. “ 

Sobre este pano de fundo de finalidade, o movimento 
da febre e seu mecanismo são facilmente analisáveis. 
A sucessão dos sintomas indica suas diferentes fases: o 
calafrio e a primeira impressão de frio denunciam um 
espasmo periférico e uma rarefação do sangue nos capi¬ 
lares vizinhos da pele. A frequência do pulso indica que 
o coração reagiu fazendo refluir o máximo de sangue 
possível em direção dos membros: o calor mostra, com 
efeito, que o sangue circula mais rapidamente e que todas 
as funções são por isso mesmo aceleradas; as forças mo¬ 
toras decrescem proporcionalmente: daí a impressão de 
languidez e a atonia dos músculos. Finalmente, o suor 
indica o sucesso desta reação febril que cènsegue expur¬ 
gar a substância morbífica; mas, quando esta consegue 
se reformar a tempo, têm-se febres intermitentes. 17 

Esta interpretação simples, que vinculava até ã evi¬ 
dência os sintomas manifestos a seus correlatos orgâni¬ 
cos, teve uma tríplice importância na história da medicina. 
Por um lado, a análise da febre, em sua forma geral, re¬ 
cobre exatamente o mecanismo das inflamações locais; 
nos dois casos existe fixação de sangue, contração provo¬ 
cando uma estase mais ou menos prolongada, em seguida, 
esforço do sistema para restabelecer a circulação e, por 


14. Boerhaave, Aphorisme. 

15. Stahl, citado in Dagoumer, Précis historique de la fiè- 
vre, Paris, 1831, p. 9. 

16. Citado ibidem. 

17. Com algumas variantes, este esquema se encontra em 
Boerhaave, Aphorismes, 563, 570, 581, em Hoffmann, Funda¬ 
menta Médica, em Stoll, Aphorismes sur la cormaissance et la 
curation des fièvres, em Huxham, Essai sur les fièvres, em Bois- 
sier de Sauvages, Nosologie méthodique, T. II. 
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este motivo, movimento violento do sangue; vê-se que 
«glóbulos vermelhos vêm passar pelas artérias linfáticas», 
o que provoca, sob forma local, a injeção da conjuntiva, 
por exemplo, e sob forma geral, o calor e a agitação de 
todo o organismo; se o movimento se acelerar, as partes 
mais tênues do sangue se separarão das mais pesadas, que 
continuarão nos capilares em que «a linfa se converterá 
em uma espécie de geléia»; daí as supurações que se veri¬ 
ficam no sistema respiratório ou intestinal em caso de 
inflamação generalizada, ou em forma de abscesso, se se 
trata de uma febre local. 18 

Mas, se existe identidade funcional entre inflamação 
e febre, é que o sistema circulatório é o elemento essen¬ 
cial do processo. Trata-se de dupla decalagem nas funções 
normais: primeiro, moderação, em seguida, exagero; pri¬ 
meiro, fenômeno irritante, em seguida, irritação. «Todos 
estes fenômenos devem ser deduzidos da irritabilidade, 
aumentada e estimulada, do coração e das artérias, e fi¬ 
nalmente da ação de um estímulo qualquer e da resis¬ 
tência da vida, assim irritada, ao estímulo nocivo». 19 
Assim, a febre, cujo mecanismo intrínseco pode tanto ser 
geral quanto local, encontra no sangue o suporte orgânico 
e isolável que pode torná-la local ou geral, ou então geral, 
depois de ter sido local. Sempre por esta irritação difusa 
do sistema sangüíneo, uma febre pode ser o sintoma geral 
de uma doença que permanece local durante todo o seu 
desenvolvimento: sem que nada se modifique em seu modo 
de ação, ela poderá assim ser tanto essencial quanto sim¬ 
pática. Em tal esquema, o problema da existência das 
febres essenciais sem lesões determináveis não podia ser 
colocado: qualquer que fosse sua forma, seu ponto de 
partida ou sua superfície de manifestação, a febre possui¬ 
ria sempre o mesmo tipo de suporte orgânico. 

O fenômeno do calor está finalmente longe de cons¬ 
tituir o essencial do movimento febril; é apenas seu resul¬ 
tado mais superficial e transitório, enquanto que o movi- 


18. Huxham, Essai sur les fièvres, trad. fr., Paris, 1752, 
p. 339. 

19. Stoll, «Aphorisme sur la connaissance et la curation 
des fièvres», in Encycloyédie des Sciences médicales, 7* divisão, 
T. 5, p. 347. 


mento do sangue, as impurezas com que ele se carrega ou 
que expurga, os ingurgitamentos ou as exsudações que se 
produzam indicam o que é a febre em sua natureza pro¬ 
funda. Grimaud adverte contra os instrumentos físicos 
que «só podem seguramente nos fazer conhecer os graus 
da intensidade do calor; e estas diferenças são as menos 
importantes para a prática;... o médico deve aplicar-se 
sobretudo em distinguir no calor febril qualidades que 
podem apenas ser percebidas por um tato bastante exer¬ 
citado e que escapam e se ocultam a todos os msios que 
a física pode fornecer. Como esta qualidade acre e irri¬ 
tante do calor fabril» que dá a mesma impressão que 
«a fumaça nos olhos» e que anuncia uma febre pútrida. 23 
Sob o fenômeno homogêneo do calor, a febre tem, por¬ 
tanto, qualidades próprias, uma espécie de solidez subs¬ 
tancial e diferenciada que permite reparti-la ssgundo 
formas específicas. Passa-se, portanto, naturalmente e sem 
problema, da febre às febres. O deslisamsnto de sentido 
e de nivel conceituai, que nos salta aos olhos, 21 entre a 
designação de um sintoma comum e a determinação de 
doenças específicas, não pode ser percehido pela medi¬ 
cina do século XVni, dada a forma de análise pela qual 
decifrava o mecanismo febril. 

O século XVIII acolherá, portanto, em nome de uma 
concepção bastante homogênea e coerente da «febre», um 
número considerável de «febres». Stoll reconhece 12, às 
quais acrescenta as febres «novas e desconhecidas». São 
especificadas ora pelo mecanismo circulatório que as ex¬ 
plica (febre inflamatória analisada por J.-P. Franck e 
designada tradicionalmente como sínoca), ora pelo sin¬ 
toma não febril mais importante que as acompanha (febre 
biliosa de Stahl, Selle, Stoll), ora pelos órgãos em que se 
situa a inflamação (febre mesentérica de Baglivi), ora 
pela qualidade das excreções que provoca (febre pútrida 
de Haber, de Tissot, de Stoll), ou finalmente pela varie¬ 
dade das formas que toma e evolução que apresenta (febre 
maligna ou febre atáxica de Selle). 


20. Grimaud, Traité des fièvres, Montpellier, 1791, T. I, 
p. 89. 

21. Bouillaud analisa-o com clareza no Traité des fièvres 
dites essentiélles, Paris, 1826, p. 8. 
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Esta rede, desordenada para nossos olhos, só se tor¬ 
nou confusa no dia em que o olhar médico mudou de 
suporte epistemológico. 


Bem antes de Bichat, como bem antes das primeiras 
observações de Prost, houve um primeiro encontro entre 
a anatomia e a análise sintomática das febres. Encontro 
puramente negativo, visto que o método anatômico cedia 
seus direitos e renunciava a determinar uma sede a algu¬ 
mas doenças febris. Na 49* carta de seu Traité , Morgagni 
dizia não ter encontrado, ao abrir doentes mortos de febres 
violentas, «vix quidquam... quúã earum gravitati aut 
impetui responderei; usque aãeo id saepe Jatei per quod 
fdber mterfichent ». 22 Uma análise das febres, segundo 
seus sintomas e sem esforço de localização, se tomava pos¬ 
sível, e mesmo necessária: para estruturar as diversas 
formas da febre era preciso substituir o volume orgânico 
por um espaço de repartição onde só entrariam signos e 
o que eles significam. 

A reorganização operada por Pinei não estava apenas 
na linha de seu próprio método de decifração nosológiea; 
ele se ajustava exatamente à repartição definida por esta 
primeira forma de anatomia patológica; as febres sem 
lesão são essenciais; as febres com lesão local são simpá¬ 
ticas. Estas formas idiopáticas, caracterizadas por suas 
manifestações exteriores, deixam aparecer «propriedades 
comuns, como a de suspender o apetite e a digestão, alte¬ 
rar a circulação, interromper certas secreções, impedir o 
sono, excitar ou diminuir a atividade do entendimento, 
atacar certas funções dos sentidos ou mesmo suspendê-las, 
entravar, cada uma a seu modo, o movimento mus¬ 
cular». 23 Mas a diversidade dos sintomas também per¬ 
mite a leitura de espécies diferentes: uma forma infla¬ 
matória ou angiotônica «marcada exteriormente por sinais 
de irritação ou de tensão dos vasos sangüíneos» Oela é 
frecüente na puberdade, no começo da gravidez, depois 


22. Morgani, De sedibus et causis móborum, Epist. 49, art. í>. 

23. Ph. Pinei, Nosographie philosophique, 5* ed., 1873, T. I, 
p. 320. 
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de excessos alcoólicos); uma forma «meningo-gástrica», 
com sintomas nervosos e outros, mais primitivos, que pa¬ 
recem «corresponder à região epigástrica» e que seguem 
em todo caso distúrbios do estômago; uma forma adeno- 
-meníngea «cujos sintomas indicam uma irritação das 
membranas mucosas do conduto intestinal» e que se en¬ 
contra sobretudo entre os indivíduos de temperamento 
linfático, entre as mulheres e os velhos; uma forma adi- 
nâmica, «que se manifesta sobretudo exteriormente, por 
sinais de uma debilidade extrema e de uma atonia geral 
dos músculos»; e que se deve provavelmente à umidade, 
à falta de limpeza, à frequentação dos hospitais, das prii 
sões e dos anfiteatros, à má nutrição e ao abuso dos .pra¬ 
zeres venéreos; finalmente, a febre atáxica ou maligna sé 
caracteriza por «alternativas de excitação e de enfraque¬ 
cimento com as mais singulares anomalias nervosas»; 
nela se encontram, mais ou menos, os mesmos antecedentes 
que na febre adinâmica. 24 

O paradoxo reside no princípio mesmo desta especi¬ 
ficação. Em sua forma geral, a febre só se caracteriza por 
seus efeitos; ela foi separada^de todo substrato orgânico; 
e Pinei nem mesmo menciona o calor como signo essen¬ 
cial ou sintoma principal da classe das febres; mas, 
quando se trata de dividir esta essência, a função de re¬ 
partição é assegurada por um princípio que diz respeito 
não à configuração lógica das espécies, mas à espaciali- 
dade orgânica do corpo: os vasos sangüíneos, o estômago, 
a mucosa intestinal, o sistema muscular ou nervoso são 
alternadamente chamados a servir de ponto de coerência 
para a diversidade informe dos sintomas. E se eles podem 
se organizar de modo a formar espécies, não é porque 
são expressões essenciais, mas porque são signos locais . 
O princípio da essencialidade das febres só tem como 
conteúdo concreto e especificado a possibilidade de loca¬ 
lizá-las. Da Nosologie de Sauvages à Nosographie de 
Pinei, a configuração foi invertida: na primeira, as mani¬ 
festações locais continham sempre uma generalidade pos¬ 
sível; na segunda, a estrutura geral envolve a necessidade 
de uma localização. 
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24. lindem, p. 9-10 e 323-324. 



Compreende-se nestas condições que Pinei tenha acre¬ 
ditado poder integrar em sua análise sintomatológica das 
febres as descobertas de Roederer e de Wagler; em 1783, 
eles tinham mostrado que a febre mucosa sempre era 
acompanhada de traços de inflamação interna e externa no 
tubo alimentar. 25 Compreende-se também que ele tenha 
aceito os resultados das autópsias de Prost, que manifes¬ 
tavam lesões intestinais evidentes; mas compreende-se 
também porque ele próprio não as via: 28 para ele, a loca¬ 
lização da lesão vinha situar-se, mas como fenômeno se¬ 
cundário, no interior de uma sintomatologia em que os 
signos locais não remetiam à sede das doenças, mas à sua 
essência. Compreende-se, finalmente, porque os apologis¬ 
tas de Pinei puderam vê lo como o primeiro dos locali- 
zadores: «Ele não se limitou apenas a classificar os obje¬ 
tos: como que materializando a ciência, até então meta¬ 
física demais, se esforçou por localizar, se assim se pode 
dizer, cada doença ou por lhe atribuir uma sede especial, 
isto é, determinar o lugar de sua existência primitiva. 
Esta idéia mostra-se evidentemente nas novas denomi¬ 
nações impostas às febres, que ele continuava a chamar 
essenciais como que para prestar uma última homenagem 
às idéias até então dominantes, mas assinalando, a cada 
uma de’as, uma sede particular, fazendo consistir, por 
exemplo, as febres biliosas e pituitosas na irritação espe¬ 
cial de certas partes do tubo intestinal». 27 

De fato, o que Pir.el localizava não eram as doenças, 
mas os signos: e o valor local de que eles eram afetados 
não indicava uma origem regional, um lugar primitivo, 
de onde a doença tivesse extraído ao mesmo tempo seu 
nascimento e sua forma;.permitia apenas reconhecer uma 
doença que apresentava este sinal como sintoma caracte¬ 
rístico de sua essência. Nestas condições, a cadeia causal 
e temporal a ser estabelecida não ia da lesão à doença, 
mas da doença à lesão, como à sua oonseqüência e à sua 
expressão talvez privilegiada. Chomel, em 1820, ainda 
continuará fiel à Nosographie quando analisará as ulce¬ 
rações intestinais percebidas por Broussais «como efeito 


25. Roederer e Wagler, De morbo mucoso, Güttingen, 1783. 

26. Cf. supra, p. 205, n. 9. 

27. Richerand, Histoire de la cMrurgie, Paris, 1825, p. 250. 


e não causa da afecção febril»: não se produzem rela¬ 
tivamente tarde (apenas r.o décimo dia da doença quando 
o meteorismo, a sensibilidade abdominal direita e as 
excreções saniosas denunciam sua existência)? Não apa¬ 
recem nesta parte do tubo intestinal em que as matérias, 
já irritadas pela doença, permanecem por mais tempo 
(fim do íleon, caecum, e cólon ascendente) e nos segmen¬ 
tos inclinados do intestino, muito mais frequentemente 
do que nas porções verticais e ascendentes? 28 Assim, a 
doença se deposita no organismo, nele fixa signos locais, 
se reparte no espaço secundário do corpo; mas sua estru¬ 
tura essencial continua a ser dada previamente. O espaço 
orgânico está munido de referências a esta estrutura; ele 
a assinala, não a ordena. 

# * # 

O Examen, de 1816, foi até o cerne da doutrina de 
Pinei, para denunciar, e com espantosa lucidez teórica, 
seus postulados. Mas desde a- Histoire des phlegmasies, 
estava colocado sob forma de dilema o que se acreditara 
ser até então perfeitamente compatível: ou uma febre é 
idopática ou é localizável; e toda localização obtida fará 
a febre decair de seu estatuto de essencialidade. 

Sem dúvida, esta incompatibilidade, que se inscrevia 
logicamente no interior da experiência anátomo-clinica, 
tinha sido discretamente formulada ou ao menos suspei¬ 
tada por Prost, quando mostrou que as febres eram di¬ 
versas umas das outras, segundo «o órgão cuja afecção 
lhes dá lugar» ou segundo «o modo de alteração» dos te¬ 
cidos; 28 como também por Récamier e seus alunos, quando 
estudaram estas doenças que fariam sucesso: as menin¬ 
gites, indicando que «as febres desta ordem são rara¬ 
mente doenças essenciais, que elas talvez sempre depen¬ 
dam mesmo de uma afecção do cérebro, tal como uma 


28. A.-F. Chomel, De Vexistence des fièvres essentielles. 
Paris, 1820, p. 10-12. 

29. Prost, La médecine des corps éclairée par Vmt verture 
et Dobservation, Paris, ano XII, T. I, p. XXII e XXUL 
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flegmasia, bu uma coleção serosa». 30 Mas, o que permitiu 
a Broussais transformar estas primeiras aproximações em 
forma.sistemática de interpretação de todas as febres foi, 
sem dúvida alguma, a diversidade e, ao mesmo tempo, a 
coerência dos campos de experiência médica que ele tinha 
atravessado. 

Formado imediatamente antes da Revolução na me¬ 
dicina do século XVIII, tendo conhecido, como oficial de 
saúde na Marinha, os problemas específicos da medicina 
hospitalar e da prática cirúrgica, aiuno, em seguida, de 
Pinél e dos clínicos da nova Escola de Saúde, tendo se¬ 
guido os cursos de Bichat e as clínicas de Corvisart, que 
o iniciaram na anatomia patológica, ele retomou a pro¬ 
fissão militar e seguiu o Exército de Utrecht à Mayence, 
e da Boêmia à Dalmácia, exercitando-se, como seu mestre 
Desgenettes, na nosografia médica comparada, e prati¬ 
cando, em grande escala, o método das autópsias. Todas 
as formas de experiência médica que se cruzam em fins 
do século XVIII lhe são familiares; não é de espantar que 
tenha podido, de seu conjunto e de suas linhas de super¬ 
posição, tirar a lição radical que devia dar a cada uma 
sentido e conclusão. Broussais é apenas o ponto de con¬ 
vergência de todas estas experiências, a forma indivi¬ 
dualmente modelada de sua configuração de conjunto. Ele 
o sabia, aliás, como também que nele estava prssente 
«o médico observador que não desdenhará a experiência 
dos outros, mas que desejará sancioná-la p 2 la sua... 
Nossas Escolas d'e Medicina, que souberam libertar-se do 
jugo dos antigos sistemas e preservar-se do contágio dos 
novos, formaram, há alguns anos, indivíduos capazes de 
consolidar a marcha ainda vacilante da arte de curar. Dis¬ 
persos entre seus condidadãos ou disseminados distantes 
em nossos Exércitos, eles observam, meditam... um dia, 
sem dúvida, farão ouvir, sua voz». 31 Voltando da Dalmá¬ 
cia, em 1808, Broussais publica sua Histoire des phlegma- 
sies chronüques. 


30. P.-A. Dan de La Vautrie, Dissertation sur Vapoplexie 
cõrisidérée espécialemente comme l’e ff et d’une phlegmasie de la 
substance cerébrále, Paris, 1807. 


31. F.-J.-V. Broussais, Histoire 
T. II, p. 3-4. 


des phlegmasies chroniques, 


E o súbito retomo à idéia pré-clínica de que febre e 
inflamação relevam do mesmo processo patológico. Mas, 
enquanto no século XVIII esta identidade tomava secundá¬ 
ria a distinção entre o geral e o local, ela é em Broussais 
a conseqüência natural do princípio tissular de Bichat, isto 
é, da obrigação de encontrar a superfície de ataque or¬ 
gânico. Cada tecido terá seu modo próprio de alteração: 
é, portanto, pela análise das formas particulares de infla¬ 
mação ao nível das regiões do organismo que é preciso 
começar o estudo do que se chamam febres. Haverá as 
inflamações nos tecidos carregados de capilares sanguí¬ 
neos (como a pia-mater ou os lobos pulmonares), que pro¬ 
vocam forte aumento térmico, a alteração das funções 
nervosas, a perturbação das secreções e eventualmente 
distúrbios musculares (agitação, contrações); os tecidos 
pouco providos de capilares vermelhos (Imembranas finas) 
produzem distúrbios semelhantes, mas atenuados; final¬ 
mente, a inflamação dos vasos linfáticos provoca pertur¬ 
bações na nutrição e nas secreções serosas. sz 

Sobre o pano de fundo desta especificação inteira¬ 
mente global, cujo estilo se aproxima bastante das análi¬ 
ses de Bichat, o mundo das febres se simplifica notada- 
mente. Só se encontrarão no pulmão as flegmasias corres¬ 
pondentes ao primeiro tipo de inflamação (catarro e pe- 
ripneumonia), as que derivam do segundo tipo (pleurisia) 
e finalmente aquelas em que a origem é uma inflamação 
dos vasos linfáticos (tísica tuberculosa). Com relação ao 
sistema digestivo, a membrana mucosa pode ser atingida 
tanto na altura do estômago (gastrite), quanto no intes¬ 
tino (enterite, peritonite). No que se refere à sua evolu¬ 
ção, ela é convergente, segundo a lógica da propagação 
tissular: uma inflamação sangüínea, quando dura, ganha 
sempre os vasos linfáticos; é por isso que as flegmasias. 
do sistema respiratório «terminam todas na tísica pulmo¬ 
nar»; 33 quanto às inflamações intestinais, elas tendem 
regularmente para as ulcerações da peritonite. Homogê¬ 
neas por sua origem e convergentes em suas formas ter¬ 
minais, as flegmasias só proliferam em sintomas múltiplos 
neste intermédio. Ganham, por via de simpatia, regiões 


32. Ibidem., T. I, p. 55-56. 

33. Ibidem, T. I, prefácio, p. XIV. 


212 


213 






e tecidos novos: por vezes se trata de uma progressão ao 
longo dos centros de transmissão da vida orgânica (assim, 
a inflamação da mucosa intestinal pode alterar as secre¬ 
ções biliosas, urinárias, fazer aparecer manchas sobre a 
pele, e saburra na boca); por vezes atacam sucessivamen¬ 
te as funções de relação Ocefaléia, dor muscular, verti¬ 
gens, torpor, delírio). Assim, todas as variedades sinto- 
matológicas podem- nascer desta generalização. 

Nisto reside a grande conversão conceituai que o 
método de Bichat tinha autorizado mas ainda não escla¬ 
recido: é a doença local que, se generalizando, apresenta 
os sintomas particulares de cada espécie; mas, tomada 
em sua forma geográfica primeira, a fabre nada mais é 
do que um fenômeno localmente individualizado com uma 
estrutura patológica geral. Em outras palavras, o sintoma 
particular (nervoso ou hepático) não é um signo local; 
é, pelo contrário, índice de generalização; apenas o sin¬ 
toma geral de inflamação traz em si a exigência de um 
ponto de ataque bem localizado. Bichat se preocupava com 
a tarefa de fundar organicamente as doenças gerais: daí 
sua pesquisa das universalidades orgânicas. Broussais dis¬ 
socia os pares, sintoma particular — lesão local, sintoma 
geral — alteração de conjunto, cruza seus elementos e 
mostra a alteração de conjunto sob o sintoma particular 
e a lesão geográfica sob o sintoma geral. A partir de 
então, o espaço orgânico da localização é realmente inde¬ 
pendente do espaço da configuração nosológica: este des¬ 
liza sobre o primeiro, desloca seus valores em relação a 
ele, e só às custas de uma projeção invertida é que a ele 
remete. 

Mas o que é a inflamação, processo de estrutura geral 
que tem um ponto de ataque sempre localizado? A velha 
análise sintomática a caracteriza pelo tumor, rubor, calor 
e dor; o que não corresponde às formas que ela toma nos 
tecidos; a inflamação de uma membrana não apresenta 
dor, nem calor, e muito menos rubor. A inflamação não 
é uma constelação de signos: é um processo que se desen¬ 
volve no interior de um tecido: «toda exaltação local dos 
movimentos orgânicos, bastante considerável para trans¬ 
tornar a harmonia das funções e para desorganizar o te¬ 
cido em que está fixada, deve ser considerada como infla¬ 


mação». 81 Trata-se, portanto, de um fenômeno que com¬ 
porta duas camadas patológicas de nível e cronologia 
diferentes: primeiramente, um ataque funcional; em se¬ 
guida, um ataque da textura. A inflamação tem uma rea¬ 
lidade fisiológica que pode se antecipar à desorganização 
anatômica, que a torna sensível aos olhos. Daí a necessi¬ 
dade de uma medicina fisiológica, «observando a vicia, não 
a vida abstrata, mas a vida dos órgãos e nos órgãos, em 
relação com todos os agentes que podem exercer alguma 
influência sobre eles»; 35 a anatomia patológica concebida 
oomo simples exame dos corpos sem vida é, para si mesma, 
seu próprio limite, tanto que «a função e as simpatias de 
todos o.s órgãos estão longe de ser perfeitamente conhe¬ 
cidas». 38 

Para detectar este distúrbio funcional primeiro e fun¬ 
damental, o olhar deve saber se desprender do foco lesivo, 
porque este não é dado imediatamente, se bem que a 
doença seja, em seu enraizamento de origem, sempre loca- 
lizável: ele deve justamente assinalar esta raiz orgânica 
antes da lesão, graças aos distúrbios funcionais e a seus 
sintomas. Ê aqui que a sintomatologia reencontra seu 
papel, mas um papel inteiramente baseado no caráter local 
do ataque patológico: ao remontar o caminho das simpa¬ 
tias e das influências orgânicas, ela deve, sob a rede inde¬ 
finidamente extensa dos sintomas, «induzir» ou «deduzir» 
(Broussais utiliza as duas palavras no mesmo sentido), 
o ponto inicial da perturbação fisiológica. «Estudar os 
órgãos alterados sem fazer menção dos sintomas das 
doenças é fazer como se se considerasse o estômago inde¬ 
pendentemente da digestão». 37 Assim, em lugar de exaltar, 
como o fizeram «sem medida, nos escritos atuais, as van¬ 
tagens da descrição», depreciando «a indução com os 


34. Ibidem, T. I, p. 6. 

35. Broussais, Sur Vinfluence que les travaux des médicins 
physiólogistes ont cxercés sur Vétat de la médieine, Paris, 1832, 
p. 19-20. 

36. Broussais, Examen des doctrines, 2» ed., Paris, 1821, 
T. n, p. 647. 

37. Ibidem, p. 671. 
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nomes de teoria hipotética, de sistema a priori de vãs 
conjecturas», 38 far-se-á falar na observação dos sintomas 
a própria linguagem da anatomia patológica. 

Nova organização do olhar médico, com relação a 
Bichat: a partir do Traité des membralnes, o princípio da 
visibilidade era uma regra absoluta, e a localização cons¬ 
tituía apenas a sua consequência. Com Broussais, a ordem 
se inverte; é porque a doença, em sua natureza, é local 
que ela é, de maneira secundária, visível. Broussais, so¬ 
bretudo na Histoire des phlegmasies, admite (e inclusive 
nisto ele vai mais longe do que Bichat, para quem as doen¬ 
ças vitais podem não deixar traços) que toda «afecção 
patológica» implica uma modificação particular no fenó¬ 
meno que restitui nossos corpos às leis da matéria inor¬ 
gânica»: conseqüentemente, «se os cadáveres nos parece¬ 
ram algumas vezes mudos, é que ignorávamos a arte 
de interrogá-los». 88 Mas estas alterações, quando o ataque 
é de forma sobretudo fisiológica, podem ser apenas per¬ 
ceptíveis; ou podem então, como as manchas sobre a pele 
nas febres intestinais, desaparecer com a morte; em todo 
caso, elas podem não ter, em sua extensão e importância 
perceptiva, medida comum com o distúrbio que provo¬ 
cam: o que é importante, com efeito, não é o que destas 
alterações se oferece à vista, mas o que nelas está deter¬ 
minado pelo lugar em que se desenvolvem. Demolindo a 
divisão nosológica mantida por Bichat entre o distúrbio 
vital ou funcional e a alteração orgânica, Broussais, em 
virtude de uma necessidade estrutural evidente, situa o 
axioma de localização antes do princípio da visibilidade. 
A doença é do espaço antes de ser para a vista. O desa¬ 
parecimento das duas últimas grandes classes a priori da 
nosolcgia abriu para a medicina um campo de investi¬ 
gação inteiramente espacial e determinado de ponta a 
ponta por estes valores locais. É curioso constatar que 
esta espacialização absoluta da experiência médica não 
se deve à integração definitiva da anatomia normal e 
patológica, mas ao primeiro esforço para definir uma 
fisiologia do fenômeno mórbido. 


38. Broussais, Mémoires sur la philosophie de la méãicine. 
Paris, 1832, p. 14-15. 

39. Broussais, Histoire des phlegmasies, I, prefácio, p. V. 


Mas é necessário recuar ainda mais longe nos ele¬ 
mentos constitutivos desta nova medicina e colocar a ques¬ 
tão da origem da inflamação. Sendo esta uma exaltação 
local dos movimentos orgânicos, supõe nos tecidos certa 
«aptidão a se moverem» e, em contato com estes tecidos, 
um agente que suscita e exagera os mecanismos. Esta é a 
irritabilidade, «faculdade que os tecidos possuem de se mo¬ 
verem em contato com um corpo estranho... Haller só 
atribuía esta propriedade aos músculos; mas concorda-se 
hoje que ela é comum a todos os tecidos». 40 É preciso não 
confundi-la com a sensibilidade que é «a consciência dos 
movimentos excitados pelos corpos estranhos» e só forma 
um fenômeno superposto e secundário com relação à irri¬ 
tabilidade: o embrião ainda não é sensível, o apoplético 
não o é mais; um e outro são irritáveis. O aumento de 
ação irritante é provocado «por corpos ou objetos vivos 
ou não vivos», 41 que entram em contato com os tecidos; 
são, portanto, agentes internos ou externos, mas de qual¬ 
quer forma estranhos ao funcionamento do órgão; a sero- 
sidade de um tecido pode tornar-se irritante para um outro 
ou para ele mesmo, se é abundante demais, como também 
por uma mudança de clima ou regime alimentar. Um orga¬ 
nismo só está doente em relação com as solicitações do 
mundo exterior, ou com as alterações de seu funcionamen¬ 
to ou de sua anatomia. «Depois de muitas vacilações em 
sua marcha, a medicina segue finalmente a única rota 
que pode conduzi-la à verdade: a observação das relações 
do homem com as modificações externas, e dos órgãos 
dos homens uns com os outros». 42 

Com esta concepção do agente externo, ou da modi¬ 
ficação interna, Broussais contorna um dos temas que, 
com poucas exceções, reinaram na medicina desde Syde- 
nham: a impossibilidade de definir a causa das doenças. 
De Sauvages a Pinei a nosologia tinha sido, deste ponto 
de vista, como que uma figura encaixada no interior desta 
renúncia à determinação causal: a doença se reduplicava 


40. Broussais, De Virritation et de la folie, Paris, ed. de 
1839, T. X, p. 3. 

4Í. Ibidem, p. I, n. 1. 

42. íbidem, prefácio da edição de 1828, ed. de 1839, T. I, 
p. LXV. 
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e se fundava em sua afirmação essencial, e as séries 
causais nada mais eram do que elementos no interior deste 
esquema em que a natureza do patológico lhe servia de 
causa eficaz. Com Broussais — coisa que não tinha sido 
ainda adquirida com Bichat — a localização pede um es¬ 
quema causal envolvente: a sede da doença nada mais é 
do que o ponto de fixação da causa irritante, ponto que 
é determinado tanto pela irritabilidade do tecido quanto 
pela força da irritação do agente. O espaço local da doença 
é, ao mesmo tempo e imediatamente, um espaço causaL 
Então — e aí está a grande descoberta de 1816 ■— 
desaparece o ser da doença. Reação orgânica a um agente 
irritante, o fenômeno patológico não pode mais pertencer 
a um mundo em que a doença, em sua estrutura parti¬ 
cular, existiria de acordo com um tipo imperioso, que lhe 
seria prévio, e em que ela se recolheria, uma vez afastadas 
as variações individuais e todos os acidentes sem essên¬ 
cia; se insere em uma trama orgânica em que as estru¬ 
turas são espaciais, as determinações causais, os fenôme¬ 
nos anatômicos e fisiológicos. A doença nada mais é do 
que um movimento complexo dos tecidos em reação a uma 
causa irritante: aí está toda a essência do patológico, pois 
não mais existe nem doenças essenciais nem essências das 
doenças. «Todas as classificações que tendem a nos fazer 
considerar as doenças como seres particulares são defei¬ 
tuosas e um espírito judicioso é, sem cessar e como que 
apesar de si mesmo, conduzido à pesquisa do.s órgãos que 
sofrem». 43 A febre não pode assim ser essencial; ela «nada 
mais é do que uma aceleração do fluxo do sangue... com 
um aumento da calorificação e uma lesão das funções 
principais. Este estado da economia é sempre dependente 
de uma irritação local». 44 Todas as febres se dissolvem 
em um longo processo orgânico, quase integralmente en¬ 
trevisto no texto de 1808, 45 afirmado em 1816, e esque¬ 
matizado de novo oito anos mais tarde, no Catéchisme de 


43. Broussais, Examen de la doctrine, Paris, 1816, prefácio. 

44. Ibidem, ed. de 1821, p. 399. 

45. Em 1808 Broussais ainda colocava à parte os tipos 
malignos (febres atáxicas) para os quais não tinha encontrado 
na autópsia inflamação visceral. Examen des Doctrines, 1821, 
T. II, p. 666-668. 


la Médecme Physkãogiqve. Na origem de todas, uma mes¬ 
ma irritação gastro-intestinal: a princípio, um s mples 
rubor, em seguida, manchas vinosas cada vez mais nume¬ 
rosas na região íleo-cecal; estas manchas tomam, muitas 
vezes, o aspecto de regiões encalombadas que com o tempo 
provocam ulcerações. Sobre esta trama anátomo-patolõ- 
gica constante, que define a origem e a forma geral da 
gastro-enterite, os processos se ramificam: quando a irri¬ 
tação do tubo digestivo aumenta mais em extensão do 
que em profundidade, suscita uma secreção biliar impor¬ 
tante e uma dor nos músculos loeomotores: é o que Pinei 
chamava febre biliosa; em um indivíduo linfático, ou 
quando o intestino está carregado de mucosidades, a gas¬ 
tro-enterite toma o aspecto que lhe valeu o nome de febre 
mucosa; o que se chamava febre adinâmica «nada mais 
é do que a gastro-enterite levada a um tal grau de inten¬ 
sidade que as forças diminuem, as facuMades intelectuais 
se enfraquecem... a lingua escurece, a boca se cobre de 
um indumento enegrecido»; quando a irritação ganha por 
simpatia os invólucros cerebrais, têm-se as formas «ma¬ 
lignas» das febres. “ Por estas e outras ramificações, a 
gastro-enterite ganha pouco a pouco todo o organismo; 
«Ê bem verdade oue o fluxo do sangue é precipitado em 
todos os tecidos; mas isto não prova que a causa destes 
fenômenos resida em todos os pontos do corpo». 47 É pre¬ 
ciso, portanto, retirar da febre seu estatuto de estado geral 
e, em proveito dos processos fisio-patológicos que especi¬ 
ficam suas manifestações, «descentralizá-las». 48 

Esta dissolução da ontologia febril, com os erros que 
comportou (em época em que a diferença entre meningite 
e tifo começava a ser percebida claramente) , é o elemento 
mais conhecido da análise. De fato, ela não é, na economia 
geral de sua arálise, mais do que a contrapartida negativa 
de um elemento positivo e muito mais sutil; a idéia de 
um método médico (anatômico e, sobretudo, fisiológico), 


46- Broussais, Catéchisme de la Médecine phisiologiste, Pa¬ 
ris, 1824, p. 28-30. 

47. Examen des doctrines, 1821, T. II, p. 399. 

48. A expressão se encontra na resposta de Broussais a 
Foderé, «Histoire de quelques doctrines_ médieales», in Journal 
universal des Sciences Médieales, T. XXIV. 
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aplicado ao sofrimento -orgânico: é preciso «buscar na 
fisiologia os traços característicos das doenças e elucidar 
por uma sábia análise os gritos muitas vezes confusos; 
dos órgãos sofredores». 49 Esta medicina dos órgãos so¬ 
fredores comporta três momentos: 

1* Determinar qual é o órgão que sofre, o que se 
faz a partir dos sintomas manifestados, mas com a con¬ 
dição de conhecer «todos os órgãos, todos os tecidos que 
constituem os meios de comunicação pelos quais estes 
órgãos estão associados entre si e as mudanças que a 
modificação de um órgão causa aos outros». 

2 <? «Explicar como um órgão se tornou sofredor»; 
a partir de um agente externo; levando em conta o fato 
essencial de que a irritação pode provocar uma hiperati-; 
vidade ou, pelo contrário, uma astenia funcional, e que 
«quase sempre estas duas modificações existem simulta¬ 
neamente em nossa economia» (sob a ação do frio, a 
atividade das secreções cutâneas diminui, a do pulmão 
aumenta). 

3* «Indicar o que é preciso fazer para que deixe de 
sofrer»: isto é, suprimir a causa (b frio na pneumonia) 
mas também apagar «os efeitos que nem sempre desapa¬ 
recem quando a causa deixa de agir» (a congestão san¬ 
guínea mantém a irritação nos pulmões dos pneumô-, 
nicos). 60 

Na crítica da «ontologia» médica, a noção de «sofri¬ 
mento» orgânico vai sem dúvida mais longe e mais pro¬ 
fundamente do que a de irritação. Esta ainda implicava 
uma conceituação abstrata: a universalidade que lhe per¬ 
mitia tudo explicar formava para o olhar posto sobre o 
organismo um meio de abstração. A noção de um «sofri¬ 
mento» dos órgãos só comporta a idéia de uma relação 
do órgão com um agente ou com um meio, a de uma 
reação ao ataque, a de um funcionamento anormal, e, fi- 


49. Broussais, Examen de la doctrine, 1816, prefácio. 

50. Examen des doctrines, 1821, T. I, p. 52-55. No texto so¬ 
bre Uinfluence des médecins physiologistes, 1832, Broussais acres¬ 
centa, entre o segundo e terceiro preceitos, o de determinar a 
ação do órgão sofredor sobre os outros. 


nalmente, a da influência perturbadora do elemento ata¬ 
cado sobre os outros órgãos. A partir de então, o olhar 
médico só pousará em um espaço preenchido pelas formas 
de composição dos órgãos. O espaço d‘a doença é, sem 
resíduo nem deslizamento, o próprio espaço do organis¬ 
mo. Perceber o mórbido é uma determinada maneira de 
perceber o corpo. 

Acabou o tempo da medicina das doenças; começa 
uma medicina das reações patológicas, estrutura de expe¬ 
riência que dominou o século XIX e até certo ponto o 
século XX, visto que, não sem modificações metodológi¬ 
cas, a medicina dos agentes patogênicos nela virá se 
encaixar. 


Pode-se deixar de lado as infindas discussões que 
opuseram os fiéis de Broussais aos últimos partidários de 
Pinei. As análises anátomo-patológicas feitas por Petit e 
Serres sobre a febre êntero-mesentérica, S1 a distinção 
restabelecida por Caffin, entre os sintomas térmicos e as 
doenças pretensamente febris, 52 os trabalhos de Laile- 
mand sobre as afecções cerebrais agudas, 55 e finaimente 
o Traité de Bouiilaud consagrado às «febres ditas essen¬ 
ciais», « colocaram pouco a pouco de lado aquilo que con¬ 
tinuava a alimentar as polêmicas. Estas acabaram desa¬ 
parecendo. Chomel que em 1821 afirmava a existência de 
febres gerais sem lesão, em 1834 reconhecia em todas elas 
uma localização orgânica; 55 Andral havia consagrado um 


51. M.-A. Petit e Serres, Traité de la fièvre entêro-mésen- 
terique, Paris, 1813. 

52. Caffin, Traité analytique des fièvres essentielles, Paris, 
1811. 

53. Lallemand, Recherches anatomo-pathologiques sur Ven- 
céphale, Paris, 1820. 

54. Bouiilaud, Traité clinique et experimental des fièvres 
dites essentielles, Paris, 1826. 

55. Chomel, Traité des fièvres et des malaãies pestilentiél- 
les, 1821, Leçons sur la fièvre typhcàde, 1834. 
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volume de sua Climique médicále, na primeira edição, ô 
classe das febres; na segunda, dividiu-as em flegmasias 
das vísceras e flegmasias dos centros nervosos. 58 

E, no entanto, até seu último dia, Broussais foi apai¬ 
xonadamente atacado; e mesmo depois de sua morte seu 
descrédito não deixou de crescer. Não podia ser de outra 
maneira. Broussais só conseguira contornar a idéia de 
doenças essenciais às custas de um preço extraordina¬ 
riamente elevado; fora-lhe necessário rearmar a velha 
noção tão criticada (e justamente pela anatomia patoló¬ 
gica) de simpatia; tivera que voltar ao conceito halleriano 
de irritação; fechara-se em um monismo patológico que 
lembrava Brown, e reativara, na lógica de seu sistema, 
as velhas práticas da sangria. Todos estes retornos foram 
epistemologicamente necessários para que aparecesse, em 
sua pureza, uma medicina dos órgãos, e para que a per¬ 
cepção médica se libertasse de todo preconceito nosoló- 
gico. Mas, por isto mesmo, ela corria o risco de se perder, 
ao mesmo tempo, na diversidade dos fenômenos e na ho¬ 
mogeneidade do processo. Entre a monótona irritação e a 
violência infinita «dos gritos dos órgãos sofredores», a 
percepção oscilava antes de fixar a inevitável ordenação 
em que todas as singularidades se fundavam: lanceta e 
sanguessuga. 

Tudo era justificado nos ataques furiosos que os con¬ 
temporâneos de Broussais lançavam contra ele. Não intei¬ 
ramente, entretanto: esta percepção anátomo-clínica, fi¬ 
nalmente conquistada em sua totalidade e capaz de con¬ 
trolar-se a si mesma, esta percepção em nome de que 
tinham razão contra ele, é à sua «medicina fisiológica» 
que eles a deviam, ou que deviam ao menos sua forma 
definitiva de equilíbrio. Tudo em Broussais ia em sentido 
contrário do que se vira em sua época; mas ele fixara para 
ela o último elemento da maneira de ver. A partir de 1816, 
o olho do médico pôde se dirigir a um organismo doente. 
O a priori histórico e concreto do olhar médico moderno 
completou sua constituição. 


56. Andral, Clinique médicále, Paris, 1823-1827, 4 volumes. 
Uma anedota afirma que Pinei teve a intenção de suprimir, na 
última edição da Nosologie, a classe das febres e que teria sido 
impedido por seu editor. 
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A decifração das estruturas não tem que fazer reabi¬ 
litações. Mas já que existem ainda em nossos dias médi¬ 
cos e outros que acreditam escrever história, escrevendo 
biografias e distribuindo méritos, eis, para eles, o texto 
de um médico que não era em absoluto um ignorante: 
«A publicação do Examen de la ãoctrme médicále é um 
destes importantes acontecimentos de que os fatos da me¬ 
dicina conservarão durante muito tempo a memória... 
A revolução médica de que Broussais lançou os funda¬ 
mentos em 1816 é, incontestavelmente, a mais notável que 
a medicina sofreu nes tempos modernos». 57 


57. Bouillaud, Traité des fièvre s dites cssenticlles, Paris, 
1826, p. 13. 
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Conclusão 


O livro que se acaba de ler é, entre outros, o ensaio 
de um método no domínio tão confuso, tão pouco e tão 
mal estruturado da história das idéias. 

Seu suporte histórico é estreito, visto que trata, em 
suma, do desenvolvimento da observação médica e de seus 
métodos durante apenas meio século. Trata-se, no entan¬ 
to, de um destes períodos que delineiam um inapagável 
limiar cronológico: o momento em que o mal, o contra- 
natural, a morte, todo o fundo negro da doença em suma, 
vem à luz, isto é, ao mesmo tempo se ilumina e se suprime 
como noite, no espaço profundo, visível e sólido, fechado 
mas acessível, do corpo humano. O que era fundamental¬ 
mente invisível se oferece, subitamente, à claridade do 
olhar, em um movimento aparentemente tão simples, tão 
imediato, que parece a recompensa natural de uma expe¬ 
riência mais bem realizada. Tem-se a impressão que, pela 
primeira vez depois de milênios, os médicos finalmente 
livres de teorias e de quimeras, consentiram em abordar 
o objeto de sua experiência nele mesmo e na pureza de 
um olhar não prevenido. Mas é necessário inverter a aná¬ 
lise: são as formas de visibilidade que mudaram; o novo 
espírito médico, de que Bichat é, sem dúvida, a primeira 
testemunha absolutamente coerente, não deve ser inscrito 
na ordem das purificações psicológicas e epistemológicas: 
ele nada mais é do que uma reorganização epistemológica 
da doença, em que os limites do visível e do invisivel se¬ 
guem novo plano; o abismo abaixo do mal e que era o 
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próprio mal acaba de surgir na luz da linguagem — luz 
que sem dúvida ilumina de um mesmo modo as 120 Jour- 
nées, Jiãiette e os Desastres. 

Mas aqui apenas se trata do domínio da medicina 
e do modo como se estruturou em alguns anos o conheci¬ 
mento singular do indivíduo doente. Para que a experiên¬ 
cia clínica fosse possível como forma de conhecimento 
foi preciso toda uma reorganização do campo hospitalar, 
uma nova definição do estatuto do doente na sociedade 
e a instauração de uma determinada relação entre a assis¬ 
tência e a experiência, os socorros e o saber; foi preciso 
situar o doente em um espaço coletivo e homogêneo. 
Também foi preciso abrir a linguagem a todo um domínio 
novo: o de uma correlação perpétua e objetivamente fun¬ 
dada entre o visível e o enunciável. Definiu-se então um 
uso absolutamente novo do discurso científico: uso de 
fidelidade e obediência incondicional ao conteúdo colorido 
da experiência — dizer o que se vê; mas uso também de 
fundação e de constituição da experiência — fazer ver, 
dizendo o que se vê; foi, portanto, necessário situar a lin¬ 
guagem médica neste nível aparentemente muito super¬ 
ficial, mas, para dizer a verdade, profundamente escon¬ 
dido, em que a fórmula de descrição é ao mesmo tempo 
gesto de desvelamento. E este desvelamento por sua vez 
implicava, como campo de origem e de manifestação da 
verdade, no espaço discursivo do cadáver: o interior des¬ 
velado. A constituição da anatomia patológica na época 
em que os clínicos definiam seus métodos não se deve 
a uma coincidência: o equilíbrio da experiência desejava 
que o olhar colocado sobre o indivíduo e a linguagem^ da 
descrição repousassem no fundo estável, visível e legível 
da morte. 

Esta estrutura em que se articulam o espaço, a lin¬ 
guagem e a morte — o que se chama em suma o método 
anátomo-clínico — constitui a condição histórica de uma 
medicina que se dá e que recebemos como positiva. Posi¬ 
tivo deve ser tomado aqui em sentido forte. A doença se 
desprende da metafísica, do mal com quem, há séculos, 
estava aparentada, e encontra na visibilidade da morte 
a forma plena em que seu conteúdo aparece em termos 
positivos. Pensada com relação à natureza, a doença era 
o negativo indeterminável cujas causas, formas e mani¬ 
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festações só se ofereciam de viés e sobre um fundo sempre 
recuado; percebida com relação à morte, a doença se torna 
exaustivamente legível, aberta sem resíduos à dissecção 
soberana da linguagem e do olhar. Foi quando a morte 
se integrou epistemologicamente à experiência médica que 
a doença pôde se desprender da contranatureza e tomar 
cúrpo no corpo vivo dos indivíduos. 

É, sem dúvida, decisivo para a nossa cultura que o 
primeiro discurso científico enunciado por ela scbre o 
indivíduo tenha tido que passar por este momento da 
morte. É que o homem ocidental só pôde se constituir 
a seus próprios olhos como objeto de ciência, só se colocou 
no interior de sua linguagem, e só se deu, nela e por ela, 
uma existência discursiva por referência à sua própria 
destruição: da experiência da Desrazão nasceram todas as 
psicologias e a possibilidade mesma- da psicologia; da 
colocação da morte no pensamento médico nasceu uma 
medicina que se dá como ciência do indivíduo. E de modo 
geral, a experiência da individualidade na cultura moderna 
está talvez ligada à dá morte: dos cadáveres abertos de 
Bichat ao homem freudiano, uma relação obstinada com 
a morte prescreve ao universal sua face singular e dá à 
palavra de cada um o poder de ser indefinidamente ouvi¬ 
da; o indivíduo lhe deve um sentido que nele não se detém. 
A divisão que ela traça e a finitude, cuja marca ela impõe, 
ligam paradoxalmente a universalidade da linguagem à 
forma precária e insubstituível do indivíduo. O sensível, 
inesgotável à descrição, e que tantos séculos desejaram 
dissipar, encontra finalmente na morte a lei de seu dis¬ 
curso. Ela permite ver, em um espaço articulado pela lin¬ 
guagem, a profusão dos corpos e sua ordem simples. 

* * 

Pode-se compreender, a partir daí, a importância da 
medicina para a constituição das ciências do homem: im- 
portârcia que não é apenas metodológica, na medida em 
que e 1 a diz respeito ao ser do homem como objeto de saber 
positivo. 

A possibilidade do indivíduo ser ao mesmo tempo 
sujeito e objeto de seu próprio conhecimento implica 
que se inverta no saber o jogo da finitude. Para o pensa- 
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mento clássico, esta não tinha outro conteúdo senão a 
negação do infinito, enquanto que o pensamento que se 
forma no final do século XVIII lhe d'á os poderes do posi¬ 
tivo: a estrutura antropológica que então aparece desem¬ 
penha simultaneamente o papel crítico de limite e o papel 
fundador de origem. Foi esta mudança que serviu de co¬ 
notação filosófica para a organização de uma medicina 
positiva; e, inversamente, esta medicina foi, ao nível 
empírico, um dos primeiros esclarecimentos da relação 
que liga o homem moderno a uma finitude originária. 
Daí o lugar determinante da medicina na arquitetura de 
conjunto das ciências humanas; mais do que qualquer 
outra, ela está próxima da disposição antropológica que 
as fundamenta. Daí também seu prestígio nas formas con¬ 
cretas da existência: a saúde substitui a salvação, dizia 
Guardia. É que a medicina oferece ao homem moderno 
a face obstinada e tranqüilizante de sua finitude; nela, a 
morte é reafirmada, mas, ao mesmo tempo, conjurada; 
e se ela anuncia sem trégua ao homem o limite que ele 
traz em si, fala-lhe também deste mundo técnico, que é 
a forma armada, positiva e plena de sua finitude. Os 
gestos, as palavras, os olhares médicos tomaram, a partir 
deste momento, uma densidade filosófica comparável talvez 
a que tivera antes o pensamento matemático. A impor¬ 
tância de Bichat, de Jackson e de Freud na cultura euro¬ 
péia não prova cue eles eram tanto filó~ofos quanto mé¬ 
dicos, mas que nesta cultura o pensamento médico im¬ 
plica de pleno direito o estatuto filosófico do homem. 

Esta experiência médica está por isto mesmo apa¬ 
rentada com uma experiência lírica que procurou sua 
linguagem de Hólderlin a Rilke. Esta experiência, que 
inaugura o século XVIII e de que ainda não escapamos, 
está ligada a um esclarecimento das formas da finitude, 
de que a morte é, sem dúvida, a mais ameaçadora, mas 
também a mais plena. O Empédocles de Hólderlin, che¬ 
gando por uma caminhada voluntária à beira do Etna, 
é a morte do último mediador entre os mortais e o Olimpo, 
é o fim do infinito sobre a Terra, a chama retornando 
à seu fogo de nascença e deixando como único traço que 
permanece o que justamente deveria ser abolido por sua 
morte: a forma bela e fechada da individualidade; depois 
de Empédocles, o mundo será colocado sob o sigr.o da 
finitude, neste intervalo sem conciliação em que reina a 


Lei, a dura lei do limite; a individualidade terá como 
destino configurar-se sempre na objetividade que a mani¬ 
festa e a oculta, que a nega e a funda: «ainda aqui o 
subjetivo e o objetivo trocam sua figura». O movimento 
que serve de base ao lirismo no século XIX é, de um modò 
que à primeira vista pode parecer estranho, o mesmo pelo 
qual o homem tomou conhecimento positivo de si próprio; 
mas será preciso se espantar com o fato de que as figuras 
do saber e as da linguagem obedeçam à mesma lei pro¬ 
funda, e de que a irrupção da finitude domine, do mesmo 
modo, esta relação do homem com a morte que, neste 
caso, autoriza um discurso científico sob uma forma ra¬ 
cional, e, no outro, abre a fonte de uma linguagem que 
se desdobra indefinidamente no vazio deixado pela ausên¬ 
cia dos deuses? 

A formação da medicina clínica é apenas uma das 
mais visíveis testemunhas destas mudanças nas disposi¬ 
ções fundamentais do saber; pode-se ver que elas impli¬ 
caram muito mais do que se pode decifrar pela leitura 
cursiva do positivismo. Mas quando se faz a investigação 
vertical deste positivismo vê-se aparecer, ao mesmo tempo 
oculta por ele mas indispensável para que ele nasça, uma 
série de figuras que serão em seguida liberadas e para¬ 
doxalmente utilizadas contra ele. Em particular, o que 
a fenomenologia lhe oporá com a maior obstinação já es¬ 
tava presente no sistema de suas condições: os poderes 
significantes do percebido e sua correlação com a lingua¬ 
gem nas formas originárias da experiência, a organização 
da objetividade a partir dos valores do signo, a estrutura 
secretamente linguística do dado, o caráter constitutivo 
da espacialidade corporal, a importância da finitude na 
relação do homem com a verdade e no fundamento desta 
relação, tudo isto já se encontrava na gênese do positi¬ 
vismo, mas esquecido em seu proveito. De tal modo que 
o pensamento contemporâneo, acreditando ter escapado a 
ele desde o final do século XIX, nada mais fez do que 
redescobrir, pouco a pouco, o que o tornara possível. Nos 
últimos anos do século XVIII, a cultura européia cons¬ 
truiu uma estrutura que ainda não foi desatada; começa¬ 
mos apenas a desembaraçar alguns de seus fios que nos 
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são ainda tão desconhecidos que os tomamos de bom grado 
como maravilhosamente novos ou absolutamente arcaicos, 
enquanto que, há dois séculos (não menos e entretanto 
não muito mais), constituíram a trama sombria, mas 
sólida, de nossa experiência. 
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